Philosophie et souci philosophique : les deux grands
courants de la pensée juive
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Dans les lignes qui suivent je voudrais soutenir I'hypothése suivante : il existe non pas une histoire
de la philosophie juive mais deux. La premicre histoire est celle que les ouvrages classiques
consacrés a ce sujet racontent. Les noms les plus cités y sont ceux de Saadia Gaon, Maimonide,
Gersonide, Crescas pour le Moyen Age. La seconde histoire n'est jamais traitée dans ces volumes.
Elle n'a pas d'existence aux yeux de leurs auteurs. Pourtant, les productions littéraires, les
spéculations diverses auxquelles elle a donné lieu sont fort nombreuses. Ces écrits sont classés
ordinairement dans la bibliothéque des oeuvres religieuses ou mystiques, ce qui suffit apparemment
pour les exclure du champ clos de I'exercice de la pensée en tant qu'elle assume pleinement sa
liberté de raisonner et son sens critique. Une série de malentendus, de préjugés, les réflexes
routiniers des historiographes et des chercheurs ont contribué a 1'édification d'un tableau des
domaines de I'histoire des idées qui les répartit de facon plutot arbitraire entre ce qui est philosophie
et ce qui ne 1'est pas.

Méme en ce qui concerne la premicre histoire dont nous parlions, 'appartenance de certaines
grandes oeuvres a son cadre convenu a été contestée. Léo Strauss a nié¢ de fagon argumenté et
convaincante que le Guide des Egarés de Maimonide et le Kouzari de Juda Halévy soient des livres
de philosophie (1). Néanmoins, ces textes occupent une place essentielle dans I'histoire de la
philosophie juive et méme dans I'histoire de la philosophie tout court. Il ne viendrait a l'idée d'aucun
auteur d'une présentation de la philosophie juive médiévale d'ignorer ces deux noms. Et le plus
souvent, la pensée de Maimonide comme celle de Juda Halévy sont des modeles de référence a tel
point que parler de philosophie juive médiévale revient souvent a parler de I'un et de I'autre. Ce qui
nous amene a poser une question quelque peu dérangeante que nous formulerons de fagon
volontairement provocante : la philosophie juive est-elle dans la philosophie juive ? Autrement dit,
I'histoire de la philosophie juive telle qu'elle est racontée depuis deux siecles environ n'est-elle pas
aussi I'histoire d'un certain type de philosophie et d'une certaine vision partisane de la philosophie ?

Entre le mot "philosophie" et la chose qui porte ce nom il n'existe pas d'accord naturel, parfait et
incontesté. La perspective dans laquelle ce mot est collé a un objet dépend pour une large part de
l'idée que l'on se fait du rapport entre Raison et Révélation. Pour un auteur comme Maimonide, il
existe une harmonie sans faille entre la Révélation prophétique et la Raison. Son souci principal
était de montrer la réalité de cette harmonie derriére des apparences parfois troublantes. Pour lui, les
philosophes de la gréce antique n'étaient que des représentants singuliers d'un type de pensée qui
trouva dans le prophéte Moise son meilleur porte-parole. Le philosophe parfait et le prophéte parfait
sont un seul et méme homme. Malgré la valeur qu'il accordait a la philosophie, Maimonide ne
rédigea qu'un seul texte appartenant proprement a ce domaine : son traité de logique. A ses yeux, la
philosophie était déja presque entierement constituée en un corps de connaissance dont le coeur
était 'oeuvre d'Aristote. Et cette connaissance se trouvait sous forme allusive ou allégorique dans la
Torah de Moise.

Le Guide des Egarés et le Kouzari peuvent étre regardés comme les premiers maillons de 'histoire
du souci philosophique en milieu juif médiéval. Mais 1'histoire de ce souci ne faisait que
commencer avec ces deux ouvrages. Le premier atteste le désir de ressusciter une connaissance
oubliée aux yeux de Maimonide : celle des secrets de la Torah, ou si I'on préfere, du Récit de la
Création et du Récit du Char (ma'asseh beréchit et ma'asseh merkavah). Malgré la disparition de ce
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savoir essentiel du sein du peuple juif, Maimonide pensait l'avoir retrouvé dans la physique et la
métaphysique aristotélicienne. Son souci philosophique consista alors a chercher dans la
terminologie biblique et rabbinique les concepts aristotéliciens les plus importants et dans les lois
révélées les regles les plus aptes a inscrire les croyances rationnelles et les conceptions vraies dans
la mentalité des individus du peuple d'Israél. Le souci philosophique de Juda Halévy consistait a
rééavaluer le caractére universel de la singularité d'Israé€l au milieu des nations. Il tentait de montrer
I'harmonie du judaisme avec la droite raison, face au chritianisme, a 1'islam, au paganisme et a la
philosophie pure. Mais ces deux tentatives, pour exemplaires qu'elles fussent, ne sont que deux
formes parmi d'autres a travers lesquelles le souci philosophique juif s'est exprimé au Moyen Age.
En dehors de I'histoire de la philosophie juive, il existe une histoire du souci philosophique juif qui
se distingue de la précédente et qui ne doit pas étre regardée comme étant de rang inférieur. Ces
deux histoires ne sont certes pas des caissons étanches et sans influence 1'un sur l'autre. L'oeuvre de
Maimonide ouvrit la voie a des recherches philosophiques qui connurent un développement
considérable, puisqu'elles constituent I'essentiel de 1'histoire de la philosophie juive médiévale a
partir de la fin du XllIe si¢cle. Mais elle donna aussi un nouvel €lan au souci philosophique juif qui
s'exprima de fagon créatrice dans la cabale. Cette derniere a été abusivement appellée mystique
juive, alors que la mystique proprement dite n'en constitue qu'un aspect mineur. La cabale est née
d'abord d'un refus : celui du pessimisme maimonidien selon lequel les secrets de la Torah avaient
été perdus et avaient disparu du peuple juif. Aux yeux des cabalistes, ces secrets avaient survécu au
naufrage de l'exil, bien que de maniere fragmentaire et diffusés surtout par tradition orale dans de
tres petits cercles familiaux. A partir de ce noyau assez ténu et autour de lui, une entreprise de
reconstitution et de reconstruction a été entreprise. Le ciment qui devait combler les lacunes fut
extrait principalement de la carriére de la philosophie néoplatonicienne. L'histoire de la cabale est
un rameau important de l'histoire du souci philosophique juif. Ce fut sans doute sa branche la plus
prospere et la plus vivace. Il est tout a fait 1égitime et correct de séparer comme champ d'étude
I'histoire de la philosophie juive et 1'histoire de la cabale. Mais cette distinction n'a de sens que si
elle s'appuie sur une autre distinction, plus fondamentale encore, entre une histoire de la philosophie
et une histoire du souci philosophique au sein du judaisme.

Essayons de préciser ce que nous entendons par souci philosophique. En quoi se distingue-t-il de la
recherche philosophique en tant que telle ? Et surtout, dans quelle mesure est-il possible d'admettre
que ce souci s'est incarné dans une histoire ?

Nous avons rappelé que Léo Strauss avait démontré de fagon trés convaincante la non-appartenance
du Guide des Egarés a la littérature philosophique ou théologique. Nous ne reprendrons pas ses
arguments qu'il a parfaitement exposés dans ses travaux. Cette oeuvre médiévale est une expression
éminente du souci philosophique et il est le point de départ de I'histoire de ce souci en ce qui
concerne la cabale. Bien que les cabalistes aient rejeté les opinions de Maimonide quant au
dépérissement irrémédiable de la connaissance des secrets de la Torah, et qu'ils aient dans la foulée
rejeté sa tentative de rédécouverte de ces secrets par le biais de la physique et de la métaphysique
d'Aristote, ils avaient un souci semblable au sien : mettre au jour l'intellibilité de la tradition
religieuse juive, Torah écrite et Torah orale, halakhah et aggadah. Ce qui implique de résoudre ses
contradictions, de critiquer ses interprétations naives, de poser une distance herméneutique entre le
texte révélé comme narration close et ce qui s'y révele comme savoir ouvert a I'infini et comme
méthode d'acces a la vérité. Bien que tres éloignées 1'une de l'autre, la démarche de Maimonide et
celle des cabalistes sont deés leur premier pas une critique de I'approche littéraliste de la Révélation,
une rebellion contre la croyance en un épuisement du sens au sein des mots qui I'expriment. Il n'est
pas un seul écrit de la cabale, y compris méme ceux qui sont jugés comme les plus mythiques
d'entre eux, le Bahir et le Zohar, ou n'est présent un souci philosophique et des références
philosophiques, termes et concepts. Ces derniers sont souvent immergés dans un discours qui les
rend difficilement reconnaissables. Mais ce fait patent, qui ne peut je crois étre nié, de la présence



constante d'un souci philosophique dans les oeuvres des cabalistes provengaux et espagnols, suffit a
les situer dans une histoire de la pensée qui, a coté de 1'histoire de la philosophie, admet une histoire
du souci philosophique, qui eut sa propre fécondité et qui, surtout, devrait représenter un intérét
considérable aux yeux méme des philosophes. Ceux-ci pourraient trouver dans cette histoire
parallele des trouvailles et des solutions originales inédites pour eux. Certes, les productions
littéraires de cette histoire n'ont pas la pureté des productions de la philosophie. Mais 1'obsession de
pureté philosophique est pour le moins quelque chose d'inquiétant. A certains égards, les
productions intellectuelles des cabalistes sont d'un intérét philosophique a la fois plus universel et
plus actuel que les radotages aristotélisants dont les livres de philosophie juive sont saturés. Bien
que l'histoire du souci philosophique juif soit une histoire batarde, que ses raisonnements soient
souvent boiteux d'un point de vue de philosophie pure, j'aimerais soutenir qu'elle est plus riche
d'expériences de pensée que l'histoire de la philosophie juive. En tant que réservoir d'expériences
spéculatives parfois audacieuses et déroutantes, la recherche philosophique se devrait d'en tirer
matiere et enseignement pour ses propres investigations. La responsabilité de 1'instauration d'un
cloisonnement stérilisant entre philosophie et souci philosophique proceéde en grande partie des
classements autoritaires que les grands historiens contemporains de la pensée juive ont établi et qui
se sont imposés a cause de 1'admiration fascinée que ces grands historiens ont suscité et a cause de
leur place au sein de la société. Le cas exemplaire et décisif est évidemment celui de Gershom
Scholem, qui a exercé une influence trés profonde sur les études de la cabale et sur les études juives
en général. En classant la cabale dans le domaine de ce qu'il a dénommé le mysticisme juif, il a
creusé un fossé entre elle et la philosophie. Si I'on acceptait aujourd'hui d'accorder I'attention qu'il
mérite au souci philosophique omniprésent dans les écrits des cabalistes sans pour autant donner a
la cabale une place dans I'histoire de la philosophie, celle-ci apparaitrait sous un jour différent. Le
souci philosophique n'a pas moins de dignité que la recherche philosophique, méme s'il n'implique
pas comme elle une appartenance étroite a une tradition de pensée d'origine grecque et la
soumission a toutes ses exigences.

L'existence en milieu juif d'au moins deux types distincts de relation a la philosophie est un fait. Il
faut savoir en tenir compte pour constituer une histoire de la pensée juive qui ne considere pas le
souci philosophique comme une attitude occasionnelle et dépourvue de signification historique. La
spécificité de la cabale est bien mise en évidence si on la compare avec la littérature des piétistes
achkénazes des Xlle et XIIle siécle. Ce courant de pensée qui produisit des écrits abondants et
variés est quasiment dépourvu de tout souci philosophique (2). Alors que les cabalistes ne sont
jamais indifférents aux questions philosophiques, les piétistes achkénazes, pourtant marqués par
l'oeuvre philosophique de Saadia Gaon, ne s'intéressent nullement au discours philosophique. La
cabale espagnole, face a la mystique judéo-rhénane, est une tentative de restituer les secrets de la
Torah en les expliquant au moyen de plusieurs concepts importants empruntés a la philosophie, et
surtout au néoplatonisme. Le souci philosophique qui I'habite a chaque étape de ses démarches et
s'y manifeste avec plus ou moins de netteté n'est pas un phénomene occasionnel puisque tout au
long de son histoire, y compris apres I'Expulsion de 1492, la cabale a entretenu un rapport vivant
avec la philosophie, bien que, a quelques exceptions pres, rares ont été les cabalistes qui ont désiré
inscrire leurs investigations dans le domaine de la philosophie.

Ou donc un souci philosophique est-il reconnaissable dans la cabale espagnole ? L'exemple
principal est fourni par le systéme des sefirot en tant qu'émanations issues d'une source primordiale
appelée Néant ou Infini. Le Dieu des cabalistes est un monde structuré comprenant dix entités
spirituelles qui se manifestent en procédant de leur Origine cachée. La Révélation est un processus
ontologique continu et non un événement singulier. Alors que la pensée religieuse ordinaire est
toujours la théologie d'un événement a partir duquel surgit le divin, la pensée de la cabale a
minimisé autant qu'elle I'a pu la valeur des Révélations événementielles. L'histoire (1'histoire sainte
si 'on veut) a cessé d'étre au centre des préoccupations religieuses des cabalistes. Le texte biblique a
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cess¢ d'étre pour eux le simple récit des événements religieux de l'histoire humaine et il est devenu
le réservoir infini des secrets du monde divin, secrets qui révelent essentiellement la structure
intime de la réalité¢. Une sorte d'ontologie fondamentale a pris la reléve d'une théologie de I'histoire.
La relation entre 1'origine primordiale et le moment présent - a travers les multiples degrés d'étre qui
les séparent 1'un de l'autre - est devenue 'objet de recherche principal des cabalistes. Cette quéte a
¢té rendue possible, en grande partie, grace a la conceptualité et a la terminologie de la philosophie
néoplatonicienne que les cabalistes ont empruntées. Celle-ci a fourni des concepts de base que les
cabalistes ont réutilisé, sans trop d'égards il est vrai pour leurs sources grecques. Malgré leur usage
treés libre des conceptions philosophiques, ces dernicres ont été constamment appelées a jouer un
role important dans leurs constructions doctrinales. Les cabalistes ne se sentaient aucunement
tributaires de la métaphysique néoplatonicienne et la plupart d'entre eux ont utilisé des éléments de
son vocabulaire en croyant faire usage d'une nomenclature appartenant a la tradition des "secrets de
la Torah". Face a cette situation, il serait erroné, a notre sens, de parler d'une appropriation pure et
simple d'une culture étrangere. Le phénomene historique de la pénétration du néoplatonisme tardif
au sein du cabalisme espagnol médiéval n'est pas encore bien connu, bien qu'il soit évident. Il se
pourrait que la rencontre entre le néoplatonisme et I'ésotérisme juif soit antérieur au Moyen Age et
que cette rencontre ait donné ses premiers fruits littéraires connus vers la fin du Xlle si¢cle. Apres
tout, on ne sait pas grand chose des relations des Juifs de la fin de I'Antiquité avec la philosophie.
L'oeuvre d'un Philon d'Alexandrie atteste pourtant 1'existence d'une relation intime entre certains
courants du judaisme et le platonisme. Et Philon n'est peut étre pas une exception.

En dépit des grandes difficultés historiques pour expliquer le rapport entre cabale et néoplatonisme
tardif - le néoplatonisme d'apres Plotin - il me semble que 1'on puisse a bon droit estimer que s'est
développée au Moyen Age une sorte de symbiose entre I'un et I'autre. Cette symbiose s'est exprimée
sous la forme de la cabale. Nous avons eu 'occasion de montrer dans un de nos ouvrages I'impact
de la pensée de Jamblique et de Proclus sur les élaborations intellectuelles des cabalistes a propos
de I'efficacité des rites religieux (3). Il conviendrait sans doute d'étendre les investigations
historiques a d'autres sujets d'étude importants. Mais d'ores et d¢ja la part de la philosophie
néoplatoncienne tardive dans les développements des cabalistes espagnols nous a paru plus
déterminante qu'il n'aurait semblé a premiere vue. Cette part est si bien imbriquée dans les exégeses
et les exposés doctrinaux des cabalistes qu'elle peut passer totalement inapercue. En la mettant en
évidence, c'est aussi I'évidence de la fusion de conceptions néoplatoniciennes dans les spéculations
de la cabale qui se manifeste. Grace a cette fusion entre la tradition rabbinique et la philosophie
néoplatoncienne la cabale est devenue le champ privilégié ou s'est exprimé un souci philosophique
en milieu juif a partir du XIIle siecle. Quand de grandes figures de la Renaissance comme Jean Pic
de la Mirandole découvrirent cet amalgame de platonisme et de judaisme, ils crurent sincérement
avoir découvert la source commune de la philosophie et de la religion révélée. L'effervescence
intellectuelle qui s'ensuivit fut une étape importante de la pensée et de la culture occidentales. Des
mondes que I'on croyait foncierement étrangers 1'un a l'autre apparurent sous une lumicre nouvelle.
L'humanité gagna un degré d'unité supplémentaire. Malgré les conclusions historiques erronées des
renaissants qui emboiterent le pas a Pic de la Mirandole, une sorte de tabou avait été levé et une
frontiere avait été déplacée. Les deux sources du christianisme, la philosophie grecque et la
Révélation biblique semblaient désormais procéder d'une origine commune que la cabale
transmettait sous sa forme primitive. C'est parce que Pic et d'autres cabalistes chrétiens apres lui
percurent le souci philosophique qui habite les €crits de la cabale qu'ils virent en celle-ci le réservoir
des concepts primordiaux de la philosophie qui n'était plus seulement l'unique oeuvre des
intelligences humaines mais le fruit de l'inspiration divine.

La distinction entre une histoire de la philosophie juive et une histoire du souci philosophique dans
le judaisme pourrait s'avérer un outil épistémologique précieux ; elle permettrait d'un part de sortir
I'histoire de la cabale de la seule histoire de la religion juive ; et elle permettrait d'autre part son
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insertion dans 1'espace plus large de I'histoire de la pensée en tant qu'elle est un effort de recherche
de la vérité. En contribuant a extraire du cercle étroit de I'histoire culturelle du judaisme un courant
qui s'est voulu son noyau caché, la distinction évoquée jetterait un pont entre des disciplines et des
champs d'étude qui s'ignorent souverainement. Les formulations spéculatives des cabalistes
cesseraient de susciter le mépris des philosophes de métier, qui ne peuvent accepter et avec raison
de reconnaitre la cabale comme une composante de 1'histoire de la philosophie.

Une simple anecdote significative mérite a ce sujet d'étre évoquée. Au sein de 1'Université
Hébraique de Jérusalem, qui est une institution laique, la cabale est ¢tudiée dans le département de
pensée juive, et elle n'a pas sa place dans le département ou la philosophie - y compris la
philosophie juive - est enseignée. Au sein de I'Université Bar Ilan, qui est une institution religieuse,
la cabale est enseignée dans le département de philosophie, car elle parait suspecte aux yeux de
l'orthodoxie religieuse juive qui préfere la reléguer dans ses marges. Pas assez philosophique pour
les uns et trop philosophique pour les autres, la cabale semble avoir du mal a trouver la place qui lui
convienne. Cette double marginalisation, qui la situe de fait entre 1'histoire de la religion et I'histoire
de la philosophie et a I'extérieur de 1'une et de l'autre - bien qu'elle soit situé¢e dans la perspective
religieuse au sein de la philosophie et dans la perspective laique au sein de la religion - lui concéde
paradoxalement une place centrale et intermédiaire. D'un point de vue philosophique, le seul qui
nous intéresse ici, l'indétermination disciplinaire de la cabale devrait attirer sur elle une attention
spéciale. N'était-elle pas le révélateur d'une problématique impensée ? N'appelle-t-elle pas la
reconnaissance et la construction d'une histoire a part entiére du souci philosophique ? Et celle-ci
pourrait-elle prendre la forme d'une histoire interdisciplinaire du judaisme ou s'entrecroiseraient des
disciplines qui d'ordinaire tendent sans cesse a s'exclure mutuellement ?

La réponse a ces questions n'est sans doute pas uniquement théorique. L'ouverture d'esprit des
hommes et des femmes qui se consacrent a 1'étude des différents aspects du judaisme et leur
courage intellectuel pour franchir les frontieres des zones de leurs compétences respectives sont des
facteurs plus contraignants que les nécessités épistémologiques et les impératifs méthodologiques.
La timidité actuelle de la plupart des philosophes de métier face aux expériences de pensée
extérieures a l'histoire de la philosophie proprement dite, expériences concernées par une
Révélation, transforme les quelques rares philosophes qui s'y risquent en héros solitaires. Les
spécialistes de 1'histoire des religions devraient saluer leurs recherches courageuses plus qu'ils ne le
fon (4).

Le souci philosophique est aussi un souci envers la philosophie, une interrogation critique
concernant sa capacité a dire la vérité sur les questions fondamentales. Une histoire du souci
philosophique ne peut donc étre aussi d'une certaine fagon qu'une histoire de la critique de la
philosophie, au nom de quelque chose qui la dépasserait. La patience de la philosophie face a cette
critique est pour elle une épreuve que tous ses réprésentants ne sont pas préts a lui faire subir.
Pourtant, en cette épreuve, se joue probablement une partie du destin de la philosophie.

NOTES
1. La persécution et l'art d'écrire, trad. francaise Presses Pocket, Paris, 1989, p. 79-82 et p. 148.
2. Sur ce point voir par exemple Moché Idel, Le Golem, Le Cerf, 1992, p. 356.

3. Voir Les grands textes de la cabale : les rites qui font Dieu, pratiques religieuses et efficacité
théurgique dans la cabale, des origines au milieu du XVIlle si¢cle, Verdier, Lagrasse, 1993.

4. Deux exemples significatifs a cet égard méritent d'étre relevés : le travail de Christian Jambet sur
la pensée islamique et celui de Guy Lardreau sur la pensée chrétienne. Citons de ce dernier


http://www.chez.com/jec2/archsouc.htm#4

Discours philosophique et discours spirituel, Le Seuil, Paris, 1985. Leurs travaux doivent beaucoup
a I'impulsion donnée par l'oeuvre et 1'enseignement d'Henry Corbin.



