Le mobile du Golem

Créature artificielle et jeux de langage dans la tradition rabbinique

Quiconque s'engage dans la construction
d'une créature artificielle est contraint
d'affirmer dans le méme temps qu'il a réglé
d'abord ce point majeur : la connaissance du
secret de fabrication de l'"humain. Nous
devrons donc bien [...] voir d'abord en elles
[les créatures artificielles] le miroir des
représentations de I'homme dont les sociétés
sont porteuses. La sans doute réside leur
véritable signification, car, a travers elles,
I'homme se contemple et tente de discerner
les contours exacts de son humanité (Breton,
1995, p. 68).

Suivant Breton dans son commentaire sur I’étre artificiel envisagé dans sa valeur réflexive, on dira
que la figure du Golem pose la question de I’origine de I’homme telle qu’elle s’est élaborée
discursivement dans la tradition hébraique, le Golem renvoyant précisément aux modalités de la
genése humaine énoncées dans les récits cosmogoniques appartenant a cette tradition. En effet, sa
fabrication se concoit d’emblée comme une métaphore de la création adamique : concretement,
tant la combinaison de la poussiére et de I’eau (la glaise) que celle des lettres du nom divin ayant
force d’animation (le souffle) — soit les deux facteurs invariants des techniques de fabrication du
Golem (Idel, 1993) — constituent les éléments d’un transfert métaphorique et d’une application
pratique, au domaine de la création artificielle, des récits représentant I’origine de ’homme. On
pense bien siir au texte de la Genése dans lequel (Gn 2, 7) est narré le modelage dans la glaise du
premier homme (dont le nom dérive du mot hébreu addma, qui désigne la terre, le sol), puis son
animation par le souffle divin. Mais on se référera ici davantage, pour comprendre les implications
sur la constitution de I’étre artificiel d’une conception mythique du langage théorisé ultérieurement

par la kabbale, a un traité de cosmogonie situé par Gershom Scholem entre le II¢ et le ITI siécle de

notre ére (Scholem, 1983)1, le Sefer Yetsirah (Livre de la création, ou de la formation), qui postule le
principe de la création de I’étre par la combinaison des lettres du nom divin.

Ce traité de cosmogonie aura une importance considérable sur la pensée des auteurs médiévaux et
modernes de la kabbale intéressés a la question de la création du Golem. Leur démarche consistera
a interpréter, en vue d’une action pratique, les modalités de la création de I’étre figurées dans cette
représentation de I’émergence du monde a partir de la combinaison des lettres du nom divin. Au
fondement de la conception kabbalistique du réel, il y a en effet ’idée du nom de Dieu comme étre
premier et élément agissant de la création, le nom constituant le point d’origine d’un "mouvement
linguistique'" (combinatoire) rapportable au mouvement méme "par lequel s’effectue la création"
(Scholem, 1983, p. 73). Le nom de Dieu est le mode sous lequel il se manifeste et, dans le méme
temps, par lequel il donne le monde a étre : "En devenant verbe le nom devient partie intégrante
[du] langage divin dans lequel Dieu se présente [...] autant qu’il se communique a la création qui
vient elle-méme a I’étre par ’intermédiaire du langage" (Scholem, 1983, p. 64). Penser de cette
facon le nom dans sa valeur d’agens (Scholem, 1983) permet de penser du méme coup la séparation

structurant la relation de ’homme au Dieu "qui persiste dans sa transcendance"?, le nom seul étant
présent, ""de sorte que le nom lui-méme est semblable a la quintessence de la puissance [...] qui est
immanente au monde et agit au sein de la création" (Scholem, 1983, p. 60).

Les concepts de révélation et de genése s’averent donc étroitement liés : Dieu se révéle par le nom
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qui est en méme temps le principe générateur du monde. C’est 1a dans le Sefer Yetsirah une
transformation significative de la conception de I’origine depuis les textes du corpus biblique,
puisque la valeur performative du verbe divin y est attribuée au nom, le nom dans son énonciation
méme étant effectivement devenu le mode opératoire de la puissance divine (Scholem, 1983, p. 63-
64) — soit le mouvement (linguistique) originaire de la création. La nature de ce mouvement, on I’a
évoqué précédemment, est combinatoire : c’est par la combinaison des vingt-deux lettres
(consonnes) de I’alphabet hébreu, lesquelles sont concues comme le "déploiement' du nom divin
(Scholem, 1983, p. 57), que prend forme la création :

Les lettres constituent véritablement une matrice universelle, de sorte qu’en
examinant les possibilités combinatoires du systéme consonantique de I’hébreu, on
scrute en fait les éléments constitutifs de la création. Tout I’accent est mis sur la
réalité intralinguistique, a tel point que la réalité extralinguistique (notamment les
trois éléments constitutifs : I’air, ’eau et le feu) est reléguée au second plan. C’est
donc le processus de formation des lettres et leur agencement qui rend compte de la
formation (Idel, 1993, p. 61).

Pour saisir la complexité de cette reconstruction du mythe originaire, la réalité extralinguistique
doit cependant étre prise en considération dans la représentation de la formation des lettres et,
corrélativement, dans celle de la création de I’étre. Comme le rapporte Scholem, le Sefer Yetsirah
figure I’origine des lettres par la métaphore de leur inscription dans un élément sensible
primordial, le pneuma (air) : ""[Dieu] les grave dans le pneuma — le terme hébreu ruah signifie a la
fois I’air et I’esprit — il les en extrait et les considére, il les fait permuter et les combine, et il en fait
I’ame, [soit] I’essence, de tout ce qui est créé et de tout ce qui sera créé un jour" (Scholem, 1983, p.
67). Idel précise dans sa traduction : "Par elles [les lettres gravées], il créa I’ame de toute formation
<yitsour> et ’ame de tout discours <dibbour> destinées a étre créé [sic] a I’avenir" (Idel, 1993, p.
60). La distinction rapportée ici entre formation et discours apparait particuliérement pertinente
quand on prend acte de la réception du Sefer Yetsirah dans les cercles de la kabbale, notamment des
spéculations sur ’origine de I’homme et la création artificielle dont il constitue I’un des textes de
référence majeur. Car si la création de ’homme n’est jamais spécifiée dans ce traité, son
interprétation sera par contre fondée sur I’association de la notion de yitsour (formation) a I’étre
humain (Idel, 1993) et de celle de dibbour (discours) a la parole que Dieu lui confére, de telle sorte

que la création et ’animation de ’homme pourront étre comprises comme le double effet de la

combinaison des lettres "gravées' dans le pneuma3.

L’intérét de cette interprétation réside dans le déplacement qu’elle fait subir au théme de
I’animation par le souffle divin : le motif aérien (pneuma), constante ou moyen terme de ce
déplacement, n’est pas ici le ruah élohim (pneuma de Dieu) mais plutot I’élément sensible (air)
tenant lieu de surface d’inscription des lettres (Scholem, 1983); aussi, et c’est 1a ’aspect le plus
déterminant pour la pensée kabbalistique ultérieure, le langage apparait originairement en tant
qu’écriture a partir de laquelle s’organise un jeu de combinaison et de permutation des lettres
ayant valeur d’animation. C’est donc la langue, sous sa forme scripturaire et par le jeu
combinatoire de ses éléments discrets, qui — objet d’un réinvestissement du motif aérien (pneuma)
dans la représentation établie par le Sefer Yetsirah — fait ici fonction de souffle.

Deux aspects de la création de I’étre, qui informeront le discours sur la création du Golem, doivent
ainsi étre retenus relativement a ce traité : 1) la langue constitue 1I’élément fondateur et générateur
de la création, en tant que déploiement du nom divin par lequel se révéle et agit la divinité; de cette
conception de la langue comme agens, s’¢élabore a I’époque médiévale I’interprétation selon laquelle
la création et I’animation de ’homme sont essentiellement des faits de langage; il s’agit d’une
reconstruction déterminante du mythe de ’origine, dont le déplacement du théme de I’animation
(Panimation qui n’est plus I’effet du souffle divin mais celui de la combinaison des lettres) constitue
un exemple frappant de la fonction générative attribuée au langage; 2) la langue, par la métaphore

de son inscription dans le pneuma, est concue d’abord et avant tout en tant qu’écriture®, objet
d’une monstration qui est la révélation méme; cette conception confére une valeur importante a la



lettre, et tant ’interprétation médiévale du Sefer Yetsirah que les récits de fabrication du Golem

associeront la force créatrice du langage a la lettre (principe du jeu combinatoire) plutot qu’a

’ordre d’un discours>.

Les multiples variantes du récit attribuant la fabrication d’un anthropoide a Jérémie et son fils Ben
Sira exemplifient de maniére éclairante la fonction générative du langage et, plus spécifiquement, la
valeur associée au jeu sur la lettre dans ce travail générateur. A partir d’un midrach daté par

Scholem du XII€ si¢cleS, plusieurs textes dont celui provenant des disciples de Rabbi Juda le Hassid

(mouvement piétiste rhénan de la Hassidout achkenaz, au XIII® siécle), le Sefer ha-Gematriot,
décrivent I’inscription du mot emet (vérité) sur le front de ’homme artificiel créé par Jérémie et
Ben Sira, puis I’élision de la lettre alef de ce méme mot, qui devient met (mort), ce qui a pour effet
de détruire le Golem : "Et ils effacerent la lettre alef de son front et aussitot il fut réduit en
cendres' (Idel, 1993, p. 122). L’alef constitue ici le signifiant départageant I’étre animé de son
retour a I’informe. Ce jeu linguistique est référé a la création et a la destruction d’Adam : dans le
texte du Pseudo-Sa’adyah, on lit en effet que le terme emet fut ""le mot prononcé lors de la création
[...] lorsque Elohim créa et réalisa" (Idel, 1993, p. 123), tandis que le Sefer ha-Gematriot précise :
"Lorsque [...] le Saint béni soit-il eut créé Adam et qu’il voulut le faire mourir |...], il effaca une
lettre du mot emet et il ne resta plus que met <mort>" (Idel, 1993, p. 122). Selon des sources plus
tardives (vers 1400) provenant aussi des milieux ashkénazes, on Etablira explicitement un paralléle
entre ’utilisation du mot emet et le théme génésiaque de I’animation par le souffle : ""[Dieu] a scellé
I’homme <au moyen du signe> emet <vérité> auquel il est fait allusion dans le verset suivant : 11
insuffla dans ses narines le souffle de vie" (Idel, 1993, p. 123-124).

Cet apercu des spéculations ashkénazes sur I’animation et la destruction du Golem comme de
I’homme primordial appelle deux remarques. D’abord, I’opposition paradigmatique vie/mort
s’inscrit (littéralement) par la différence aux plans discursif et sémantique qu’introduit la lettre
alef. L’intérét de ce jeu de langage tient ici a ce que I’effet de sens — produit par la différence que
marque ’alef — se double d’un effet pragmatique de transformation des états : vie ou mort du
Golem, de ’homme. En cela, ces variantes des mythes golémique et adamique rendent bien compte
de la valeur attribuée a la lettre relativement a la fonction générative du langage. La seconde
remarque concerne la relation entre le théme de ’animation et I’inscription du mot emet. Scholem
signale que le terme emet, <vérité>, ""est d’apreés un mot talmudique connu (Schabbath 55a) le sceau
de Dieu, qui est imprimé ici dans sa créature la plus distinguée" (Scholem, 1966, p. 196). Dans les
textes précédemment étudiés, ce signe se rapporte a ’animation de ’homme (notamment) qui est
traditionnellement envisagée sous I’aspect de sa faculté de parole : ""La traduction, pour ainsi dire
officielle, de 1a Bible en araméen, [...] rend le verset de Gn 2, 7 "I’homme devint une dme vivante"
par "I’homme devint un esprit doté de parole'. Or la parole est précisément ce qui constitue
I’essence vivante de ’homme'" (Scholem, 1983, p. 64-65). Aussi est-il possible de considérer
également le jeu de langage différenciant les termes emet/met comme I’expression d’une opposition
entre la possession ou la privation de la faculté de parole, en tant que cette faculté fait de ’homme
un étre animé. Le "sceau de Dieu", emet, marquerait ainsi ’animation par le langage : a la lettre —
en considérant le langage dans sa valeur d’agens — puisque I’'inscription méme d’emet correspond
a I’état animé de ’homme (ou du Golem) et renvoie aux modalités linguistiques par lesquelles
I’animation s’effectue; mais aussi — en prenant le langage comme faculté discursive — dans la
mesure ou le discours détermine I’étre animé de I’homme.

A reporter Pattention sur les récits relatifs a la création du Golem, il est significatif que les seules
occurrences ou le Golem posséde la parole soient précisément les versions dans lesquelles
P’inscription emet apparait au front de l’anthropo’ide7 : les autres récits présentent un Golem muet,
mutisme qui le distingue de I’étre naturel. Le texte Hadrat Qodesh, précédemment cité, I’énonce de
facon particuliérement intéressante : '"Bien que <ce corps> [du Golem] ait de la vitalité, il est
appelé mort <mer>, car le créateur ne peut lui conférer ni la connaissance des choses divines ni la
parole" (Idel, 1993, p. 123-124). Il apparait trés nettement ici que la véritable animation réside dans

la faculté de parole et la "connaissance des choses divines''. 8 Or, si ces deux aspects déterminant
I’animation distinguent I’étre naturel de I’étre artificiel, ils marquent aussi implicitement la



distinction entre le pouvoir créateur divin et celui de ’homme : on insiste en effet dans I’extrait du
Hadrat Qodesh sur les limites du pouvoir humain, en soulignant I’impossibilité de conférer au
Golem "la connaissance des choses divines" et ''la parole". En fait, c’est la propre imperfection
(humaine) du créateur qui se révele dans I’'imperfection du Golem : comme le rapporte Idel, le juste
a un certain pouvoir de création mais sans jamais parvenir a la création d’un véritable homme
(parlant) puisque son pouvoir demeure limité "par les iniquités dont aucun étre humain ne saurait
étre exempt" (Idel, 1993, p. 80-81). Dans le cadre d’une pensée religieuse qui est celle des milieux
rabbiniques ou s’élabore la réflexion sur la création de I’étre artificiel, 'imperfection du Golem
permet ainsi de souligner la faillibilit¢é humaine, limitant le pouvoir créateur.

C’est pourquoi, dans les versions qui mettent en scéne, a contrario, un Golem possédant la parole —
celles qui attribuent la fabrication d’un Golem a Jérémie et Ben Sira — I’homme semble accéder a
un degré de perfection tel que tombe la distinction entre pouvoir humain et divin, et que I’acte
méme de création artificielle marque alors la mort de Dieu :

un homme fut créé et sur son front était écrit YHVH Elohim emet. Cet homme avait
un couteau dans sa main et il effaca la lettre alef du mot emet : il ne resta plus que
met [I’inscription signifie alors : Dieu le seigneur est mort (Scholem, 1966, p. 197)].
Jérémie se déchira les vétements et lui dit : ""Pourquoi effaces-tu le alef de emet ?" 11
lui répondit : "Je vais te raconter une parabole ... Tel fut Dieu lorsqu’il te créa a son
image, a sa ressemblance et d’apres sa forme. Et maintenant que tu as créé un

homme, tout comme lui, les hommes diront qu’il n’y a pas d’autre Dieu que toi dans

Punivers." *

Ce récit opére un renversement radical de la structure narrative des versions antérieures qui
présentaient un Golem possédant la parole : I’élision de ’alef inscrit ici la mort de Dieu, et non pas
celle de I’étre artificiel. Le caractére scandaleux de ce renversement, dans la perspective religieuse
selon laquelle ce texte s’énonce, viserait 2 mettre en garde contre les velléités démiurgiques de
I’homme. Dans la mesure ou cette mise en garde concerne spécifiquement la création de I’étre
artificiel, elle peut etre référée au discours rabbinique qui prend I’exemple du Golem comme
donnée argumentative majeure d’une démonstration (a valeur polémique) de la "possibilité d’un
égarement polythéiste" : tel que le propose Scholem, la figure du Golem apparait souvent en
relation avec '"I’idée d’une origine de I’idolatrie" (Scholem, 1966, p. 198). Le traité dont il est ici
question présente d’ailleurs des éléments narratifs qui indiquent I’influence du discours sur I’étre
artificiel provenant du piétisme rhénan (Idel, 1993), dont la figure centrale, Rabbi Juda le Hasid,
aurait produit un texte réélaborant le théme de ’origine de I’idolatrie. En effet, dans un récit de la
création d’un étre artificiel par Enoch, récit que la tradition attribue a R. Juda le Hasid, la statue
formée a partir de la poussiére devient animée par "un démon [...] et toutes les générations furent
plongées dans ’erreur a cause d’elle, car elles en avaient fait un culte idolatre" (Idel, 1993, p. 86-
87). Ce motif de la statue animée par les démons se développe dans la pensée hébraique a I’époque

du Talmud'?, plus précisément dés le IT€ siécle, soit au moment de la diffusion de pratiques
divinatoires d’origine hellénique en Palestine (Idel citant Lieberman, 1993, p. 82) : il s’agissait de
ces "'statues parlantes que I’on fabriquait pour y introduire des démons ou des dieux et qui
révélaient ’avenir aux prétres paiens' (Idel, 1993, p. 86-87). Déja a cette époque, contre ces
pratiques religieuses, la figure du Golem sert a des fins polémiques : le Talmud de Babylone (texte
Sanhédrin 65b), reprenant un récit palestinien, rapporte ainsi la création d’un Golem muet, ce par
quoi il est reconnu en tant qu’étre artificiel et immédiatement "retourn[é] a la poussiére''; la valeur
polémique tient ici, selon Idel, a ce qu’est déniée la possibilité de créer un étre artificiel parlant
(telles les statues animées), mais aussi, peut-on ajouter, a ce qu’est posée la nécessité de détruire le
simulacre sans délai.

Une constante se dégage ainsi du discours sur la création artificielle dans la pensée hébraique : de
cette version talmudique aux variantes médiévales ashkénazes du récit de fabrication d’un
anthropoide, la figure du Golem serait investie de la crainte d’une dérive polythéiste des pratiques
religieuses. Dans le Sanhédrin, par les traits polémiques qu’on y retrouve a I’encontre des pratiques



impliquant des statues divinatoires, et dans le texte beaucoup plus tardif attribué a R. Juda le
Hasid, il apparait que c’est I’étre artificiel en tant que tel qui constitue ’objet d’un possible ou réel
réinvestissement idolatre de la croyance; dans le traité médiéval anonyme relevé précédemment,
Les Secrets du Nom de quarante-deux lettres, ¢’est ’homme lui-méme en tant qu’il accede au
pouvoir divin, ce que manifeste la création d’un étre artificiel véritablement animé (emer), qui fait
alors figure de dieu. Aussi, dans tous les cas, le Golem doit-il étre immédiatement détruit : il y
aurait la sous une forme métaphorique I’expression d’un maintien de I’ordre religieux.

Le caractére éphémeére du Golem semble donc constituer un aspect central de la figure telle qu’elle
est représentée dans les récits de création artificielle émanant des milieux rabbiniques, jusqu’a la
fin de la période médiévale. Ce n’est que plus tardivement, et notamment dans les réélaborations

légendaires (puis littéraires) a partir des XV°¢ et XVI® siécles, que la figure golémique s’inscrira
dans la durée, permanence toute relative. Du point de vue religieux dont il a été ici question, le
Golem comporte une fonction essentiellement cognitive : par la mise en acte d’une technique de
création artificielle articulée sur la combinaison des lettres du nom divin — mais aussi, dans une
moindre mesure, sur le modelage d’un corps dans I’argile —, le maitre juif vise a connaitre les
modalités par lesquelles I’homme a été créé; ces pratiques tendent ainsi a la fois a la connaissance
de I’origine de I’homme et du divin, c’est-a-dire du nom de Dieu par lequel se révele et agit la
divinité dans son intention créatrice. L’opération de création du Golem ne participe donc pas d’une
volonté de se substituer au divin, ce qui apparait clairement dans la valeur polémique de certains
récits, mais bien d’une tentative de "connaitre Dieu par le moyen que Dieu mit en ceuvre pour créer
I’homme" (Idel, 1993, p. 43). Le langage posséde ici une valeur déterminante : manifestation (c’est-
a-dire : symbolisation) du Dieu caché, il est ce qui unit ’homme a la divinité, en tant que principe
créateur et aspect distinctif (emer) de ’homme. Le langage apparait alors comme I’objet privilégié
du travail cognitif que mobilise I’acte de création artificielle : c’est par le savoir engagé dans la
maitrise des lettres du nom que la figure golémique peut apparaitre et s’animer — dans les limites
du jeu combinatoire : I’alef élidé ne donne pas long souffle au Golem (met).

Du bon usage du Golem : lecture croisée des réélaborations légendaires et littéraires du mythe
golémique

La premiére mention d’un Golem comportant une fonction pragmatique, informé par le modéle de

I’automate serviteur, se trouve selon Scholem "dans un manuscrit de la premiére moitié¢ du XVI®
siecle, qui transmet, entre autres, des légendes sur [le] cercle du Hassidisme allemand [piétisme
rhénan], nées beaucoup plus tot que I’écrit de ce codex" (Scholem, 1966, p. 211). On sait en effet
I’importance que la question théorique et pratique de la création du Golem avait prise dans le
mouvement piétiste rhénan; aussi ce discours sur I’étre artificiel devait-il impressionner fortement
les consciences des contemporains et initier, de fait, des constructions discursives légendaires. Une
transcription de ces légendes attribuée a Briill présente la figure de Rabbi Samuel le Hasid comme
le créateur d’un Golem "qui I’accompagna et le servit pendant ses longues années de voyages a
travers I’Allemagne et la France' (Scholem, 1966, p. 211). Cette nouvelle représentation du Golem
en tant que serviteur est marquée par "I’imaginaire de I’automate' (Breton, 1995), ce qui est
particuliérement sensible dans le Matsref le-hokhmah de Rabbi Joseph Delmedigo, rédigé en 1625:

IIs ont dit a propos de Rabbi Chlomoh ibn Gabirol qu’il créa une femme et qu’elle le
servait. Quand il fut dénoncé aux autorités, il leur démontra qu’elle n’était pas une
créature parfaite et [...] la fit revenir a son <état> originel, c’est-a-dire les chevilles et
articulations de bois a partir desquelles elle avait été fabriquée (Idel, 1993, p. 301).

Située dans le contexte de I’émergence du discours scientifique moderne élaborant une conception
mécaniste de la vie, cette version donnant a lire le dévoilement des articulations a partir desquelles
fonctionne I’étre artificiel rend compte d’une influence notable, sur la conception du Golem, de la
figure de I’automate ancrée dans ce contexte discursif. Comme le propose Beate Rosenfeld, "le
motif de la décomposition de la créature en éléments fait nettement allusion a un certain mécanisme
de la forme du Golem, qui est sensiblement étranger a la version traditionnelle du Golem"



(Scholem, 1966, p. 212). Ainsi, par le biais d’une mécanisation de la figure golémique (son devenir-
automate), la tradition rabbinique semble travaillée par le modéle scientifique qui définit le vivant
en termes de mouvement articulé sur un ordre mécanique (Breton, 1995). Le Golem deviendrait
une exemplification machinique de la conception de ’homme comme mécanisme. De la a dire que
cette modélisation scientifique prend le relais de I’organisation traditionnelle (religieuse) de la
représentation du Golem, il y a un pas que ’analyse des textes ne permet pas de franchir. Dans la
grande majorité des versions, dont celle d’un auteur anonyme contemporain de Delmedigo, le
Golem automate demeure animé par les lettres du nom : '""Rabbi Eliahou [...] créa [un Golem qui]
réalisa un dur travail pour lui, pendant une longue période, et le nom d’emet était pendu a son cou"
(Idel, 1993, p. 272). En fait, I’influence d’une conception mécaniste ne s’avére aisément repérable
que dans un nombre restreint de textes, tel celui de Delmedigo. Autrement, I’effet informant de la
figure de I’automate se limitera a la fonction de serviteur du Golem et a sa durée, traits qui ne se
rapportent évidemment pas a une conception mécaniste de I’étre vivant, mais qui apparaissent
toutefois dans un contexte discursif ou la centralité de la figure de I’automate peut étre concue
comme P’effet de cette conception. S’il est possible de parler d’une influence du discours scientifique
sur la représentation du Golem a I’époque classique (notamment), comme le fait Breton, ¢’est donc
uniquement dans la mesure ou ce discours a un impact déterminant sur la constitution de ce qu’on
peut appeler un sociogramme de ’automate, auquel viendraient se greffer les récits du Golem en
adoptant de nouveaux traits, mais aussi en préservant le plus souvent les caractéristiques léguées
par la tradition rabbinique. La version rapportée précédemment, concernant la fabrication d’un
étre artificiel par Rabbi Eliahou de Helm, le "maitre du nom", en constitue le meilleur exemple.

Cette version galicienne (de Pologne plus précisément) de la premiére moitié du XVII® si¢cle
connaitra un succes légendaire et littéraire considérable. Elle sera en effet rapidement reprise tant
dans les milieux chrétiens allemands, par Christoph Arnold (1674) et Johann Wiilfer (1675), que
dans les milieux rabbiniques, notamment par un descendant de R. Eliahou, Rabbi Tsvi Achkénazi,
qui aurait transmis le récit a son fils Rabbi Jacob Emden, dont I’autobiographie (vers 1700) en
offre une retranscription (Scholem, 1966; Idel, 1993). Dans ce passage de la version galicienne a
certains textes plus tardifs, ceux de Arnold et de R. Emden, le Golem apparait pour la premiére fois
sous I’aspect d’une menace, aspect sensible par le motif de la croissance incontrélable du Golem et
par celui du retournement contre le créateur de ’acte de destruction de I’étre artificiel : revenant a
état d’argile, le Golem blesse Rabbi Eliahou (R. Emden) ou provoque sa mort en I’étouffant sous
le poids de I’argile (Arnold). On verra plus loin I’impact de cette transformation de la figure
golémique, par le développement de I’isotopie mortuaire, sur la version de Grimm (1808) et une
relecture contemporaine du mythe chez Ripellino.

Pour I’instant, je voudrais analyser une autre formation légendaire, a I’origine de la plus

importante production littéraire sur le théme du Golem (a la fin du XIX® et au début du XX siécle)

11/ qui proviendrait elle aussi de la version galicienne présentée précédemment : il s’agit de la

légende qui associe la création du Golem a un contemporain du Rabbi Eliahou de Helm, le Rabbi
Juda Loeb ben Bezalel, dit le Maharal de Prague. 12 Qutre un recueil colligeant mythes, curiosités
et anecdotes sur la vie juive, intitulé Sippurim et publié entre 1847 et 1864 par I’éditeur juif de
Bohéme Wolf Pascheles (Ripellino, 1993, p. 194), la diffusion de cette légende sera en grande partie
assurée par le Niflaot ha-Maharal (1909), document faussement présenté par le rabbin polonais
Judel Rosenberg comme une transcription des conversations sur la nature et la création du Golem
qu’aurait tenues le Maharal, et par les versions de Chayim Bloch, dont celle de 1924 se présente

sous la forme d’une lettre apocryphe attribuée au Maharal. 131a production de faux constitue ici
un fait intéressant : dans le contexte de la (re)montée de I’antisémitisme en Europe a cette
époque“, le désir de prouver I’historicité du Golem — en placant sous I’autorité du Maharal un
discours sur la création effective de I’étre artificiel — rend compte de la croyance en I’authenticité
de la légende (quitte a en fabriquer les preuves) et laisse deviner ’importance de I’investissement
imaginaire dont le Golem fait alors I’objet. Cet investissement de la figure golémique, notamment
en tant qu’instance de protection, travaille le texte littéraire.

Dans le Der Prager Golem (1920) de Chayim Bloch, dont la diégése se situe a I’époque du Maharal,



le Golem fait en effet fonction de mécanisme de surveillance. En déambulant dans les rues du
ghetto (''the Golem [...] used to loiter about, night after night" (Bloch, 1925, p. 75), ’anthropoide
passe inapercu, déguisé en porteur chrétien ou devenu invisible par ’usage d’une amulette, et
entend ou voit les projets de complots énoncés ou mis en actes contre les juifs. "The Golem went
among the Jewbaiters and listened' (Bloch, 1925, p. 75), '"the Golem had [...] peered into the
darkness of the night, watching out for suspicious persons' (Bloch, 1925, p. 78): I’accumulation des
verbes d’audition et de vision inscrit au plan discursif la posture de surveillance adoptée par la
figure du Golem, simple regard, simple écoute, puisqu’il ne peut étre percu. Mécanisme de
surveillance, I’étre artificiel prévient les crises potentielles : le théme de I’enfant mort déposé chez
les juifs, en vue de les accuser de meurtres rituels sur des enfants chrétiens pour I’usage de leur
sang dans la fabrication du pain de Paques (matzot), constitue ainsi le fondement d’un schéma
narratif récurrent dans lequel entre en jeu la figure du Golem, révélant a temps ’intrigue, le plus
souvent. Un exemple dans lequel I’intrigue n’est pas suspendue, a I’opposé, permet d’envisager une
autre fonction constitutive de la figure golémique : la fonction de médiation entre les communautés
par la circulation de I’information.

Le treiziéme chapitre du récit de Bloch met en scéne deux événements qui provoquent I’accusation
de meurtre rituel: 1a conversion d’une jeune fille juive au catholicisme, qui cherchera a se venger
de son milieu d’origine; la disparition d’une jeune fille catholique qui travaillait pour des juifs du
ghetto, la Shabbos-goya, et qui fera fonction de victime. La premiére accuse donc deux serviteurs du
Mabharal, dont le Golem, du crime rituel de la seconde. Or, le Golem apparaitra comme
I’intercesseur entre les deux communautés : déguisé pour échapper a I’arrestation, il trouve la
Shabbos-Goya qui s’était enfuie et lui remet une lettre qui la convainc de revenir, puis il la mene au
tribunal ou elle constitue la preuve (vivante) de la fausseté des accusations. La résolution d’une
crise entre les communautés est ainsi rendue possible par la circulation d’informations, soit une
lettre qui éclaircit un vol dont était accusée la Shabbos-Goya et qui constituait le motif de son
départ, ainsi que le témoignage au tribunal de cette méme jeune fille, dont la seule présence
éclaircit la question du meurtre rituel et fait la preuve de I’innocence des serviteurs du Maharal
(mais aussi de la communauté toute entiére : avant cela, "the entire Jewish people [...] [was]
dragged to the culprit’s bench", Bloch, 1925, p. 87). A travers la résolution de ces deux méprises, le
vol et le meurtre rituel, il y va donc d’un rétablissement de I’ordre social, d’un rétablissement des
relations entre les communautés. Ce récit permettrait ainsi de mettre en lumiére la fonction de
médiation que Breton attribue a la figure du Golem : '"'[au milieu des hommes] est son véritable
territoire et sa force est dans son pouvoir d’intercession, de régulateur des relations entre le peuple
juif et les autres nations" (Breton, 1995, p. 155). Et c’est précisément parce que cette fonction de
médiation est accomplie que I’ordre est rétabli et que le Golem sera détruit dans la version de Bloch
: "Rabbi Loew [...] said to them : "Now the Golem has become superfluous, for a blood
impeachment can by this time no longer occur in any country. This wrong needs no longer be
feared. We will therefore destroy the Golem"" (Bloch, 1925, p. 192).

Cette variante chez Bloch des motifs de la destruction du Golem tranche avec ceux que I’on

retrouve habituellement depuis le XVII® siécle : comme dans les versions de Christof Arnold (1674)
et de Rabbi Emden (v.1700) présentées précédemment, I’étre artificiel est le plus souvent détruit

parce qu’il constitue une menace. A ce sujet, il faut rappeler que déja au XIII® si¢cle, dans les textes
du mouvement piétiste rhénan analysés en premiere partie, le Golem marqué de ’inscription emet
apparaissait comme un danger dans la mesure ou I’acte de sa création correspondait a la mort de
Dieu. Que les textes beaucoup plus tardifs de Arnold et de Emden présentent leur Golem menacant
précisément sous le signe de ’inscription emet, il y aurait la une remarquable cohérence de la figure
a travers ses réélaborations narratives. La différence tient bien siir a ce que la menace se situe
désormais sur un plan physiologique plutot que théologique, s’agissant davantage de la
monstruosité du corps expansif que de celle de I’idole, et a ce que I’élision de I’alef provoque ici la
mort du créateur plutot que celle de Dieu. La version de Jacob Grimm (1808) est trés proche, sur
ces deux points, de celle de C. Arnold :

Sur son front est écrit emeth (vérité), il grossit chaque jour et devient facilement plus
grand et plus fort que tous ceux qui vivent dans la maison, alors qu’au début il était si



petit. Par peur de lui ils effacent la premiére lettre afin qu’il ne reste que meth (mort),
sur ce, il s’écroule et redevient de I’argile. Un homme avait laissé par insouciance
grandir son Golem; il était devenu si grand qu’on ne pouvait méme plus atteindre son
front. Alors il ordonna, par peur, au valet de lui enlever ses bottes, avec I’idée
qu’étant baissé, il pourrait lui atteindre le front. Cela réussit, la premiére lettre fut
enlevée mais tout le poids d’argile tomba sur le juif et I’écrasa (Scholem, 1966, p.
180).

La croissance du corps du Golem devenant "plus grand et plus fort que tous ceux qui vivent dans la
maison" est a mettre au compte, selon Scholem, de la force tellurique qui anime la créature
artificielle. Sur cette question, il se référe a une conception de ’Adam primordial comme étre
possédant "un pouvoir tellurique tiré de la terre'" (Scholem, 1966, p. 182) et dont la taille
correspond a celle de ’univers. Idel propose quant a lui I’idée d’un macrantropos originaire, de
taille identique mais sans le rapporter a une force tellurique. Tous deux s’accordent sur le théme de
la réduction d’Adam par Dieu a ses dimensions humaines, et sur le fait de voir dans I’expansion du
Golem une référence a ce theme mythique, sous la forme d’une inversion. Le Golem constitue donc
une menace dans la mesure ou il tend a reprendre les dimensions originaires de I’Adam primordial.
Aussi le Rabbi doit-il détruire rapidement sa création, car, a trop attendre, la destruction de I’étre
artificiel risque de ’entrainer dans sa propre mort, comme dans la version rapportée par Grimm.
Dans ce texte, le corps d’argile du Golem devient en quelque sorte la tombe du Rabbi.

Cette isotopie mortuaire qui structure le theme du Golem, depuis les versions médiévales inscrivant

la possibilité de la mort de Dieu a cette transcription du début du XIX® siécle qui met en scéne la
mort du créateur humain, sera réinvestie de facon particuliérement intéressante dans une relecture
contemporaine du mythe chez Angelo Ripellino, dans son livre Praga Magica (1993, d’abord paru
en italien en 1973). Le Golem est d’abord décrit comme présence mortuaire par I’odeur qui se
dégage du vieux cimetiére juif de Prague : """L’ombre passe dans I’obscurité et ’homme dans
I’argile', murmure, dans le poéme Svetlem odend [...] Jarosalv Seifert [...] en s’approchant [...] des
murs du cimetiére du ghetto d’ ou se dégage I’ humeur pestilentielle, maléfique du Golem"
(Ripellino, 1993, p. 170). D’emblée, par laréférenceal’ argile dansla citation de Seifert, lafigure
du Golem renvoie I’homme a |’image de sa propre mort, de la méme fagon qu’ elle per mettait une
représentation del’origine danslestextes delatradition rabbinique. Cet aspect mortuaire dela
figure golémique serarepris comme métaphor e filée pour structurer lerécit del’ occupation
soviétique apreésle printemps de Prague.

En effet, les habitants qui acceptent la domination politique prennent I’aspect de goylemes :
"Partout ca pue le golem, [...] la servitude, la sueur de bouc. [...] Les hommes eux-mémes, les plus
inoffensifs, les plus dignes de foi, pour avoir pactisé avec le diable se transforment peu a peu en
horribles goylemes" (Ripellino, 1993, p. 215). L’odeur du Golem renvoie directement a I’odeur de la
mort, et le théme mortuaire sera manifeste, relativement a ces hommes-goylemes, dans la
description de la métamorphose des femmes "qui copulent avec les goylemes'', en poupées
inanimées "laissant échapper de leur ventre crevé des filets de boue poisseuse et de terre"
(Ripellino, 1993, p. 215). Le motif de ’argile, référé a la figure du Golem et présent dans cet extrait
comme pole mortuaire d’un oxymore dont ’autre terme serait le ventre fécondé de la femme (c’est
qu’ici la mort est féconde), serait donc I’un des traits dominants de cette métaphore filée. D’autre
part, si le théme de la servitude lié a la figure golémique est réinvesti ici, la fonction de surveillance
étudiée dans la version de Bloch apparait aussi, singuliérement détournée. Le Golem devient la
figure disséminée dans la ville de tous les mécanismes de controle et de surveillance : ""De visqueux
barbouillages d’argile recourent souvent a des camouflages en se transformant en micros occultes,
en couleuvres, [...] en piles de dossiers [...]"; '""Mais aujourd’hui dans chaque objet se cache un
fragment coupant, un petit visage de Golem. Quels que soient les mots qu’on prononce, murmure,
souvenir, tendresse, ils enregistrent tout sur de petits rouleaux invisibles'" (Ripellino, 1993, p. 215-
216).

Cette version de Ripellino, essentiellement informée par I’isotopie mortuaire, aux plans narratif



(métamorphoses des hommes en étres d’argile, des femmes en poupées inanimées) et discursif
(importance des lexemes désignant la terre, la glaise, renvoyant au domaine chtonien), condense
donc un ensemble de traits qui se sont greffés a la figure du Golem au cours de ses métamorphoses
successives : mort (met), le Golem le demeurait toujours selon la conception défendue dans le traité
Hadrat Qodesh (v.1400), puisqu’il ne pouvait posséder le discours; serviteur, il le devient a partir de
la Renaissance, mais surtout de I’époque classique, sous I’influence de la figure de ’automate;

enfin, il apparait comme mécanisme de surveillance dans les versions de la fin du XIX€ et du début

du XX siécles, fondées sur des documents apocryphes et rédigées dans le contexte d’une montée de
I’antisémitisme. D’autres aspects se sont avérés déterminants : dans le cadre de la tradition
rabbinique, le Golem a pu servir de figure privilégiEe pour défendre un ordre religieux et attaquer
I’idolatrie, voire méme I’iconolitrie puisque toute image, toute représentation du divin est Golem;
d’autre part, dans un contexte de tensions intercommunautaires, la fonction d’intercession, de mise
en circulation de ’information, est apparue comme une fonction centrale. Mais, ultimement, si I’on
fait abstraction des contextes particuliers qui engagent la figure dans des polémiques spécifiques,
dans des représentations contingentes, le Golem se donne sous un mode spéculaire comme
I’expression imaginaire d’une interrogation de I’humain : il nous pose essentiellement la question
de ’origine, et la problématique du langage comme fondement et condition de la création a été
I’occasion d’en approfondir la connaissance dans la pensée hébraique, mais aussi celle de la fin —
ce Golem dont I’alef se retire (se rature).

Notes
1 Scholem propose aussi comme hypothése la période allant du IIle au VIe siécle (Scholem, 1966).

2 Si le nom est a concevoir en tant que mode de la manifestation de Dieu, on doit aussi I'envisager comme médiation par
laquelle il se maintient dans une transcendance. Le nom tient lieu du Dieu absent e marque (témoigne de)
I'impossibilité de sa représentation. Comme le souligne Lévinas (1969), ""Le nom de Dieu serait toujours nom propre
dans les Ecritures" (pas de mot générique en hébreu qui désignerait une espéce divine), de telle sorte que Dieu n'est pas
rapporté a une essence, a une quiddité, et qu'il demeure irreprésentable : ""Aborder a travers un nom propre, c'est
affirmer une relation irréductible a la connaissance qui thématise ou définit ou synthétise et qui, par 1a méme, entend le
corrélat de cette connaissance comme étre, comme fini et comme immanent. C'est entendre la révélation comme une
modalité qui, paradoxalement, conserve la transcendance de ce qui se manifeste et, par conséquent, comme ce qui passe

la capacité d'une intuition et méme d'un concept" (p. 158-159).

3 En toute rigueur, on ne peut lire sous le concept de yitsour la seule formation du corps et sous celui de dibbour son
animation par la parole. Toutefois, nous verrons plus loin que selon certaines interprétations médiévales c'est
précisément le discours qui fait du Golem un étre véritablement animé : en ce sens, la polarisation yitsour-dibbour dans
le récit de la création de 1'étre a pu déterminer une compréhension de I'animation comme don du langage. D'ailleurs, a
situer la réception de ce texte dans le contexte plus vaste de la tradition juive, on doit tenir compte du fait que le
langage — la faculté de parole — est concu comme ce qui "constitue I'essence vivante de I'homme" (Scholem, 1983, p.

64-65).

4 I. Gruenwald souligne a ce sujet le rapport étroit qu'entretient le texte du Sefer Yetsirah et un midrach (commentaire
des textes de la tradition produit par les académies religieuses) traitant de la théophanie du Sinai : les mémes verbes,
haqagq et hatsab (soit "graver" et "tailler') sont employés pour décrire, dans le premier texte, la facon dont les lettres
apparaissent, et, dans le second texte, la facon dont "le logos divin émané de la bouche de Dieu se grave
miraculeusement sur les tables de la Loi" (Gruenwald in Goetschel, 1985, p. 36-37). L'écriture est ainsi, dans les deux

cas, le phénoméne originaire par lequel se manifeste le discours divin (les lettres du nom et la Loi).

5 Dans cette perspective, la maitrise de 'usage des lettres fondera pour les penseurs de la kabbale I'effectivité des
pratiques de création golémique : "Les lettres étaient concues comme des sources d'énergie capables de structurer
directement la matiére brute, bien qu'elles ne revétissent en elles-mémes aucune forme signifiante. Le role des éléments
linguistiques dans les techniques du Golem [...] consiste [...] 2 démontrer les effets puissants des lettres de 1'alphabet

hébreu et de la connaissance de leurs combinaisons spécifiques" (Idel, 1993, p. 339).



6 Dans le midrach dont il est ici question, on ne fait que mentionner la création d'un homme par Jérémie et son fils sans
spécifier la méthode, sinon que le Sefer Yetsirah a été utilisé pour y parvenir. Ce midrach aurait pu servir de référence
pour les récits ultérieurs convoquant la figure de Jérémie, ce qui est explicite dans le cas du Commentaire du Sefer
Yetsirah du Pseudo-Sa‘adyah (Scholem, 1966 ; Idel, 1993) probablement rédigé par un auteur anonyme de la France du

Nord vers le milieu ou la fin du XIIIe siecle (Idel, 1993).

7 Encore qu'il ne s'agisse seulement que des versions ashkénazes du XIII® siecle impliquant la figure de Jérémie. Des
versions plus tardives, on le verra en seconde partie, présentent des étres artificiels marqués par cette méme mention,
mais muets.

8 D'une facon générale mais non systématique, la kabbale postule une tripartition de 'aAme : la nefesh, qui est "le
principe de vitalité (hiyyut) et se trouve directement enté sur le corps ", le ruah, premier degré d'intellection, et la
neshama dont le niveau ""n'est acquis qu'a la condition que 'homme s'occupe de la Torah et mette en ceuvre les
préceptes' (Goetschel, 1985, p. 105). Dans le Hadrat Qodesh, de facon explicite, le Golem n'est animé qu'au plan de la
nefesh. 11 est intéressant de relever a ce sujet que dans plusieurs textes centraux de la littérature rabbinique,
notamment les Pirgé Avot et les commentaires médiévaux de ce texte mais aussi le Midrach ha-ne ‘elam (dans le Zohar,
fin du XIII® siécle), le terme golem désigne le simple par opposition au sage, hakham. Cette acception du mot golem
peut étre mise en relation avec la version du mythe adamique (dans Lévitique Rabbah) selon laquelle le Golem constitue
I'état intermédiaire entre la formation du corps et I'animation qui fait de ' Adam golémique un homme : ""tout comme
le Golem est en quelque sorte un embryon d'homme, le simple est une entité vivante, mais il n'a pas encore regu la
sagesse, qualité qui fera de lui un étre humain a part entiére" (Idel, 1993, p. 91). La notion d'étre artificiel telle que la
présente le Hadrat Qodesh se définit ainsi de facon plus précise en relevant ces différents usages du terme Golem qui
expriment le degré d'inachévement de I'étre créé, soit le ""stade'" golémique d'Adam, soit la simplicité d'esprit : absence
du discours et du savoir (connaissance de Dieu), ou dans les termes de la kabbale, absence du ruah comme de la
neshama.

9 Extrait du traité Les Secrets du Nom de quarante-deux lettres dont la source et la datation demeurent indéterminées
(autour du XIII€ siécle). Rapporté par Idel, 1993, p. 127.

10 Tradition orale mise par écrit entre le II¢ et le V¢ siécle de notre ére. Par ailleurs, on trouve déja dans le corpus
biblique (Ez, XXI, 21 et Gn, XXXI, 34) la mention de "figurines oraculaires ou tétes momifiées' qui sont animées et
révélent I'avenir, les teraphim (sur ce sujet, c.f. Cohen, 1968, p. 14). Cette fonction divinatoire de la statue ou de la
figurine animée, dans le cas des feraphim bibliques comme dans celui des statues parlantes dont il est question a
1'époque talmudique, apparait particulierement intéressante a I'analyse quand on considére comment le Golem animé,
c'est-a-dire parlant, annonce la mort de Dieu, profére une prophétie : la finesse du récit golémique précédemment cité
tient en ceci que 1'acte méme de cette prophétie, qui l'inscrit dans la tradition des &tres artificiels oraculaires, provoque
ce qu'il prophétise dans la mesure ou, en tant qu'acte de parole, il fait tomber toute distinction entre €tre naturel et
artificiel, ce qui méne a la mort de Dieu. Rappelons ce que dit le Golem : "les hommes diront qu'il n'y a pas d'autre
Dieu que toi dans l'univers". Sous le mode prophétique, le Golem révéle du méme coup la nécessité de sa dissolution : il
signale la menace pour I'ordre religieux que constitue sa propre création, réarticulant ainsi de facon fort ironique le
motif de la statue animée divinatoire. Cette position critique du discours rabbinique fonctionne ailleurs moins

subtilement par la description de statues animées par les démons.

11 Pour une analyse détaillée de la portée littéraire du mythe, particulierement dans la littérature germanique, c.f.
Beate Resenfeld, Die Golemsage und irhe Verwertung in der deutschen Literatur, Breslau, 1934, mais aussi, plus
récemment et concernant la littérature tchéque, Angelo Ripellino (1993, notamment p. 156 a 216).

12 En effet, comme le rapporte Scholem, "juste avant la deuxiéme moitié du XVIII® siécle, la version de la 1égende
polonaise sur le Rabbi [de Helm] dut parvenir a Prague, et s'appliquer a une figure beaucoup plus célébre du monde
juif, le "grand Rabbi Loew" de Prague (environ 1520 a 1609). Je crois invraisemblable qu'elle se soit construite
indépendamment de cette lIégende" (Scholem, 1966, p. 214). Idel partage aussi cette opinion (1993) p. 271.

13 Idel, 1993, p. 322 a 325. Chayim Bloch fait effectivement passer une version du mythe, qui "s'appuie sur les
innovations dues a Rosenberg'', comme une lettre originale du Maharal; elle sera publiée dans son Qovets Mikhtavim
Megqoriim me-ha-Becht (Vienne-Berlin, 1924). On doit aussi a Bloch une adaptation en allemand de son travail de
réécriture des récits l1égendaires sur le Golem, Der Prager Golem, (Berlin, 1920) que je travaillerai a partir de 1'édition
anglaise de 1925 : The Golem : Legends of the Ghetto of Prague, Vienne.

14 Scholem fait a ce sujet I'hypothése que la version de Rosenberg a été produite "dans le contexte d'un pogrom a la fin
du XIXC siécle" (Idel, 1993, p. 327).







