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[11]
CE QUE JE SAISDU SEPHER YETSIRA

pour G.G.

Le Sepher Yetsircﬁl, premier livre de la Kabbale composé, dit-on, aux alentours du III°
siécle, est un manuel de cosmogonie, de mystique, de magie et de science ; il combine en lui,
dans un raccourci proche du simple catalogue, 1'histoire de la Création du premier chapitre de
la Genese et la vision du char (merkava) figurant allégoriquement le trone divin tel que le
contemple ou le devine Ezéchiel. Le titre du traité contient, comme en embléme et signature,
toute la difficulté laconique et la richesse de sa maniére et de son exposé. La racine spr dénote
en effet, en hébreu, tout ce qui reléve du conte et du compte : 1'écrire, l'inscrire, mais aussi le
nombrer, et, de ce fait, le livre, la lettre, le chiffre : notre Sepher est donc en méme temps un
livre de I'ceuvre divin et un décompte de 1'ceuvre ; la narration ici rejoint 1'abaque. Quant a la
racine ysr, qui produit yetsira, elle renvoie trés directement au travail du potier (yetsira, c'est
de la poterie) ; lorsqu'il s'agit d'une poterie matérielle, elle veut dire: former, fabriquer,
modeler ; lorsqu'il s'agit d'un travail de l'esprit, elle indique : penser, méditer, imaginer,
faconner une intention, un dessein, un projet. Traduire, dans le titre, yetsira par création,
comme on le fait si souvent, serait a mon sens éviter bien maladroitement cette constante
précision de la racine : le potier ne crée pas, il fait surgir et il modele ; il ajoute seulement a
des ¢éléments divers la valeur de leur rencontre ; il les tire de leur existence déja effective mais
latente, latente mais déja effective, pour les rendre opératifs ou assister a leur acte de
productivité. Par yetsira, j'entends donc ici ce dont tout le traité n'est que le compte rendu
minutieux : la manceuvre artisanale, et non la création ex nihilo, par laquelle une combinatoire
s'exhibe. Car c'est d'ceuvre, voire de grand-ceuvre, qu'il est question. Nous avons affaire a un
livre codé qui conte le décompte (sepher) de l'artisanat divin, avec argile et tour, savoir-faire
et matériaux d'abord divers (yetsira), cette ceuvre étant elle-méme livre, combinatoire de
chiffres-lettres (aleph, beth...) sur fond et risque constant de néant - ce qu'est précisément
toute la Kabbale. Mais yetsira ne signifie pas uniquement la poterie. La méme racine ysr est,
une dizaine de fois, employée dans la Bible pour dénoter 1'étroitesse, la détresse du
resserrement, [12] sa vexation, son embarras, son tourment. Livre de I'imagination
combinatrice, de l'artisanat, de l'ceuvre, le Sepher Yetsira s'annonce donc aussi comme un
trait¢ de 1'étroit; et il n'y a pas la contradiction : car la grande poterie cosmique, loin de
s'appuyer sur des ¢léments numériquement et qualitativement indéfinis, ou infinis, passe par
des sentiers, des chiffres et des lettres nommables, nommés, étiquetés. J'imagine, et j'ai les
bornes de mon imaginaire ; je combine, mais mes ¢léments combinés ont leurs termes. Je suis
potier, cela veut dire : et que tous les vases possibles sont a la portée de ma main et de son
savoir-faire, et que je n'outrepasserai pas, jamais, les limites occurrentes de l'argile comme
matériau et du tour comme instrument inévitables. S'il existe en francais un pont entre les
deux domaines ainsi définis de la racine qui produit yetsira, sans doute faudra-t-il aller le
chercher du coté de la métrie ferme, de la mesure. Yetsira, c'est a la fois la fabrique et le
resserrement.

La premiére mention, dans le livre, n'est pas celle de la création : «en trente-deux
voies..., il grave..., Yahvé » - la gravure et des voies. Les voies, nfybwt, proprement : les voies
(déja) frayées, et non pas les chemins d'occasion, les trajectoires. Ainsi, en Juges V, 6, parle-t-
on des hlky ntybwt, litt. les allants des voies, c'est-a-dire les voyageurs, ceux qui empruntent
les routes tracées. Autrement dit, les voies dans lesquelles, ou au moyen du tracé desquelles,
le dieu est dit produire son ceuvre de poterie cosmique, loin d'étre créées par lui, préexistent a
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sa démiurgie : elles sont les canaux de son action. Ces voies sont en nombre fini : trente-deux.
Le dieu est géographe, un utilisateur de réseau. Mais le dieu est d'abord un graveur : I'image
artisanale part de 1a. Hgq, il grave, il inscrit a l'aide d'un stylet, il ordonne, il décréte. En
Deutéronome XXXIII, 21, Moise est nommé mhqq, le graveur (le législateur). Le sens
hiéroglyphique des lettres de la racine est clair : #, la fermeture, la clbture ; q, la coupure, le
tranchant (figurativement, le hachoir) : /gq, graver, consiste & délimiter un champ & l'aide
d'entailles. Et les voies grace auxquelles ou en lesquelles le dieu se fait graveur sont en creux ;
elles forment cloture. L'ceuvre sera produite en champ clos, au cceur d'un territoire, sur un
support en dur. Le qualificatif des trente-deux voies est, d'emblée, inouies d'intelligence, p/ 'wt
hkmh. Pl est la racine de l'extréme, de I'unique a I'eeil, du merveilleux, du difficile. Les voies
de la gravure du dieu sont des prodiges : le potier n'est pas un artisan du tout-venant. Voila
donc les deux poéles de son action : I'extréme au sens de la mesure ; un champ clos, mais tout
le champ ; 1'épuisement incroyable de la géographie, mais d'elle seulement. Le « faiseur de
merveille » (Exode XV, 11) la fait en trente-deux voies, ni plus ni moins. Et pas n'importe
quelles voies inouies : des voies d'intelligence, ikmh. Hkmh, c'est 1'habileté, la plénitude du
savoir et du savoir-faire dans un domaine, d'ou la prudence, ou la ruse : un savoir-y-faire. Job
appelle son dieu #km Ibb, le sage du cceur, l'expert en centration, en intime. Les voies frayées
dont il est question ici sont donc, non seulement des voies finies en nombre (et, on le verra
plus loin, en définitions), mais des voies superlativement parfaites, merveilleuses ; et leur
merveille réside justement en ce qu'elles sont celles de l'intelligence, de la bonne technicité.
Mais qui est le graveur ? Une cascade de noms, [13] repris de la Bible, maladroite a le définir,
tente au moins de le désigner de 1'index. On le dit d'abord y# : yod-hé, 1la main-I'ouverture : la
force indicatrice du béant, du non-clos, du souffle s'échappant. Ensuite, c'est le yahvé des
puissances : b 'wt, les armées, celles qu'on compose de soldats, mais aussi celles du ciel, les
astres, les puissances en ¢lan du cosmos ; au sens péjoratif, sb 'wt référe a I'empire du mal, a la
souffrance subie, a la calamité du destin (cf. Isaie XL, 2) ; au sens mélioratif, le mot renvoie a
I'empire du beau, a la gloire, a I'ornement ; - le Talmud, réunissant comme il se doit les deux
acceptions, a fait de sby le désir, le plaisir, 1'agrément dont on n'est pas le maitre. Ensuite, on
l'appelle 1'élohim d'israel, 1'élohim des vivants : élohim qui, comme on le sait, est un pluriel,
désigne le(s) héros, le(s) force(s); ¢lohim d'israel, ce sont les meilleurs, les champions,
d'israel. Quant a hyym, les vivants, la vie, c'est un terme hiéroglyphiquement plein : /4, la
cloture ; y répété, la main, l'index, la force ; m final, la grande liquidité, le tout, la soupe
biotique universelle - la vie se définissant comme le tout résultant d'une cloture de la main, le
territoire comble, surindexé, de la force. Dieu est aussi '/, aleph-lamed : comme ¢élohim, la
force, le puissant, le héros, mais également le point focal (°/ étant la préposition vers), et
surtout le rien, le néant, le non-étre (°/ étant la particule négative, le substantif d'inanité ; cf.
Job XXIV, 25 : «et qui réduira ma parole a néant », /’/ - on voit, en passant, que les Juifs
n'ont certainement pas eu besoin des Grecs pour développer une théologie négative, leur dieu
réunissant en son nom méme, tout au long de la Bible, a la fois le tout, le maximum et le rien.
Qu'on note aussi combien de fois yahvé est désigné et ressenti comme 'absent, le jamais-la. -
IIs n'ont pas eu besoin, en particulier, d'Evhémére pour comprendre la divinité comme une
hypostase héroique, comme un prolongement dans I'absolu du mythe des actes et des
situations de héros bien terrestres.) Dieu est encore sdy, violent - de la racine sdd, dévaster,
détruire, ravager, saccager, ruiner, désoler: l'excessif en exceés (en sdy, par bonhomie
théologique et tradition rabbinique, Maimonide, dans son Livre des Egarés 1, 63, voit
seulement les mots s-dy, celui qui suffit, mais c'est prudente fantaisie). Le dieu est aussi rm, le
haut - c'est-a-dire le haut placé, mais méme l'orgueilleux : hiéroglyphiquement, 7, la téte, de
m, du tout; l'en-téte de la totalité. Et ce violent et haut est 7ns’, 1'¢levant, le portant, le
supportant, I'emportant, voire, dans d'autres sens de la racine, le trompeur (celui qui porte tous
les mots, n'importe lesquels) ou le préteur a gages (celui qui porte du surplus). Il est enfin
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swkn ‘d, habitant de 1'éternité, ainsi d'ailleurs que 1'appelait Isaie (LVII, 15). On sait la fortune
que connait dans le judaisme la notion de shékina divine - le dieu y est un résident. Et ce dieu
crée son monde en trois registres : 'écrit, le récit et le chiffré ; ceux-ci, spr, spr, et spwr, sont
sans doute des livres de commentaires (des Sephers) sur le Lévitique, les Nombres et le
Deutéronome, produits sous l'influence d'Akiba b. Joseph, martyr en 132, et d'Ismaél b.
Elisée, martyr d'Adrien. Rabbi Akiba, qui s'adjoignit aux révoltés de bar Kocheba contre
Rome, était céleébre pour son interprétation tourbillonnairement virtuose de la Thora. Mais je
préfere ici insister sur le sens premier du trio : trois variations sur la racine spr déja étudiée, la
variation [14] écrite sur la base de l'alphabet et des combinaisons de lettres, la variation
narrative qui fait que toute racine hébraique dit son histoire et produit en méme temps celle
des autres racines, la variation chiffrée, enfin, qui implique que tout livre est un code a chacun
des niveaux de son €laboration et de sa lecture mélées. Car l'ceuvre divine décrite est livre : le
monde est un livre. Que tout soit livre et code, voila 1'idée fondamentale - et toujours moderne
- de la Kabbale. Ecrit, récit et chiffre sont appelés sprym, des registres : c'est-a-dire des
participations, en trois volets, au grand livre. L'auteur du Sepher Yetsira semble avoir tenu a
inscrire cette idée en téte de son traité parce que c'est d'elle que tout le reste est censé faire la
preuve et l'illustration. Voici a présent 1'énumération des trente-deux voies : dix sephiroth
belimah, d'un coté, et, de l'autre, les vingt-deux lettres de l'alphabet. L'expression sephiroth
belimah, spyrwt blymh, dont on verra plus loin l'application, est réputée la plus obscure du
traité, non tant a cause du premier terme - encore une variation de la racine spr - que du
second. Blymh peut se lire en un seul mot : c'est le néant, le rien ; tel quel, dans la Bible, il
n'intervient qu'une fois, en Job XXV1, 7 : tlh ’rs ‘I blymh, en suspendant la terre sur rien. Mais
il peut s'agir de deux mots : bly-mh, litt. sans quoi, sans quoi que ce soit, sans quiddité. Nous
avons la dix inscriptions de néant, ou du néant, autrement dit dix voies, parmi les trente-deux,
qui n'ont en soi aucune existence propre, des voies qui, a l'inverse de leurs vingt-deux
compagnes n'ont aucun étre, et donc - comme on le verra - aucune limite ou frontic¢re. Les
vingt-deux lettres de l'alphabet ne sont pas, elles, belimah : elles ont, elles, en soi, une
existence, une résistance. Notons le terme pour les lettres: 'wgywt, les marques, les
empreintes, les signes, les enseignes. Il faut ici parler des particularités de I'alphabet
hébraique, méme succinctement. Celui-ci comprend vingt-deux lettres-chiffres : " est a la fois
aleph et un; b a la fois beth et deux, etc. De ce fait, chaque racine de I'hébreu, et plus
généralement chaque mot, est un nombre produit par la somme de ses lettres. Ainsi la Thora,
comme la béte de I'dpocalypse dite de Jean, « vaut » 666. Chaque lettre n'est en outre que
l'acrostiche de son nom : ’ (I'aleph) n'est que la premicere lettre d'aleph, ’Ip ; b (le beth) n'est
que l'acrostiche de beth, byt, etc. Développée en nom et en figure, toute lettre engendre de
proche en proche toutes les autres : ainsi aleph, développé, s'écrit aleph-lamed-phé (’lp), mais
a son tour ce nom plein 'Ip peut s'écrire ‘Ip (aleph) + Imd (lamed) + ph (phé), etc. Ici, avec la
seule lettre aleph (’), j'ai obtenu, par deux développements seulement, le aleph, le lamed, le
phé, le men, le daleth, et le hé ; la suite des développements me donnerait de la méme manicre
peu a peu toutes les lettres. L'alphabet hébraique est donc tel que toute lettre en faisant partie,
par elle-méme, par son énergie propre et sans secours extérieur, l'engendre tout entier et est
engendrée par lui. Mais ce n'est pas tout. Toute lettre est un mot - c'est ce qu'on peut appeler,
par référence a son origine visuelle égyptienne, son caractere hiéroglyphique. ’ (aleph) est ’Ip
(aleph-lamed-phé¢), c'est-a-dire le beeuf (le hiéroglyphe égyptien originel figure des cornes de
beeuf) ; b (beth) est byt (beth-yod-taw), c'est-a-dire la maison (de méme en égyptien); g
(gimel) est gm/ (gimel-men-lamed), c'est-a-dire le chameau de méme en [15] égyptien), etc.
Et, de ce fait, chaque racine, étant combinaison de lettres, est aussi une combinaison des mots
et figures que sont en soi ces lettres. Ainsi ‘b (aleph-beth), le pére, est beaucoup plus
précisément, par la combinaison des deux hiéroglyphes, le beeuf (aleph) de la maison (beth),
c'est-a-dire I'énergie vivante de la maison, de 1l'intime, du dedans, de l'intériorité. La lettre, on



Tel Quel n°93 (Automne 1982)

l'a vu, est ‘wt (aleph-waw-taw), c'est-a-dire 1'union en crochet (waw, le crochet) d'aleph et de
taw, du beeuf, de 1'énergie vive, et de la marque (taw, c'est hiéroglyphiquement la marque, le
signe) : autrement dit, le mot, par lequel on désigne une lettre de I'alphabet, désigne en fait
I'énergie ayant marque, la marque de 1'énergie : celle du monde construit par combinaison de
lettres, et celle de chaque lettre ayant le pouvoir, en soi, de produire les autres lettres. Le mot
spr, sepher, samek-phé-resh, est hiéroglyphiquement : 1'appui (s, samek, c'est l'appui, le
poteau) de la bouche (p, phé, c'est la bouche, l'orifice, I'évacuation) de la téte (, resh, c'est la
téte, la primordialité) : autrement dit, plus clairement, I'appui d'ouverture de la téte, c'est-a-
dire au sens objectif ce sur quoi la bouche s'appuie pour s'ouvrir et proférer du son (la lecture)
et au sens subjectif ce que la téte dégage, en agissant, en pensant, comme appui (I'écriture
comme appui de la pensée sur quoi, a son tour, s'appuiera une autre pensée : le livre). La voie,
en début de traité, est de la racine n¢b : nun-taw-beth ; nun, c'est le poisson, c'est-a-dire le
produit ; taw, c'est la marque, ce qui signe et fait empreinte ; beth, c'est la maison, le dedans,
l'intérieur. La racine nth, mise en commun de ces trois lettres et de leur force hiéroglyphique,
signifie donc : ce que les maisons produisent entre elles comme repéres, comme réseaux - le
réseau qu'elles font : nfybwy, les voies déja frayées. Sans insister plus avant, disons que le
Sepher Yetsira, comme l'ensemble des écrits hébraiques, garde présent a l'esprit le sens
figuratif primitif, égyptien, hiéroglyphique, de chaque lettre en tant qu'il intervient
massivement dans chaque racine : jamais le lecteur ne doit oublier ce point capital. Mais voici
donc - ce sera l'objet principal du chapitre premier - une approche des trente-deux voies, a
présent dans le détail. Les dix inscriptions de néant, ou dix inscriptions sans-quoi-que-ce-soit,
que j'appelle inscriptions sans référent, loin d'étre explicitement nommées, sont vues d'abord
comme de l'extérieur ; on en détermine le nombre : il correspond aux dix doigts des mains ;
on en dessine la mesure : profondeur. On ne dit pas vraiment qui elles sont. Leur nombre est
dit en le compte (bmspr, toujours la racine spr) des dix doigts. Le doigt, c'est 'sb°, fém. :
aleph, le beeuf, le vivant + § (tsad¢), le hamecon, le but, 'objectif + b (beth), la maison, le
dedans +  (ayin), I'eeil, la circularité, le regard, 'orbite, 'enceinte cerclée. Ce mot est employé
dans la Bible, au singulier, pour désigner par exemple le doigt de Dieu, son index, signe
d'ordre, de décision, de force, et au pluriel pour insister sur la diversité du travail de la main.
On ne dit donc pas ici seulement que les inscriptions sont dix comme les dix doigts des deux
mains, mais, avec l'insistance sur « cinq comme vis-a-vis de cinq », qu'elles sont dix en pleine
diversité : cinq couples comme les doigts deux a deux, chaque main vis-a-vis de l'autre ; il y a
ajustement au milieu des doigts deux a deux, chaque couple formant, lui, unité. C'est 1a I'un
des nombreux [16] exemples de la dialectique du Sepher Yetsira. Cinq est hms, mais hms
désigne aussi l'aine, 1'endroit du corps qui supporte l'arme (Ams veut dire armer) : les cing sont
a la fois vis-a-vis de cinq comme oppos€s et comme connivents : c'est cette contradiction en
acte qu'enserre I'expression bryt yhyd, autrement dit et a la fois, alliance de l'unique, alliance
du dieu un, l'alliance divine, car, comme le dit le rituel juif ancien, le dieu est par excellence
un : «et il n'y a pas d'unité qui lui soit comparable » (w'yn yhyd kyhdwd). Le mot alliance,
bryt, est hiéroglyphiquement composé de : b, la maison, 7, la téte, y, la main et ¢, la marque -
c'est-a-dire le lieu clos ou la téte (I'acte de pensée et de commencement) donne a sa marque
une force ou, si I'on veut, déploie sa force jusqu'a la rendre signe, empreinte, enseigne. Point
n'est besoin d'insister sur l'emploi proliférant du terme dans la Bible. Les dix inscriptions,
comme alliance en unité des doigts deux a deux, main contre main, sont dites ajustées au
milieu, b’ms ‘. ’ms ", le milieu (qui a pour équivalent constant dans la Bible fwk) signifie le
centre en tant qu'il est I'accrochement maximum de la périphérie (s figure le hamecon) ; dans
le Talmud, c'est ainsi le fonds commun et indivis. Et ce milieu a ici trois noms : parole, langue
et bouche (ouverture), redondance qui cache une simple équivalence, deux termes glosant tour
a tour le troisiéme, pour nous indiquer l'oral de la langue et non plus son code écrit (code
dénoté par spr). Par opposition aux vingt-deux voies que sont les lettres de 1'alphabet, écrites
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et seulement écrites, donc visuellement figurées, les dix inscriptions sans référent sont celles
de l'oral - et si elles sont sans référent (sans référent hiéroglyphique), c'est justement parce
qu'elles ne fonctionnent qu'au sein de l'oralité. Voici, aprés leur qualité ainsi décrite, leur
mesure : mdtn. Mdh désigne, au propre, la mesure de longueur, et non de volume ou de
surface, puis une grande mesure, une grande taille et, au figuré, une proportion (cf. par
exemple Isaie LXV, 7 : « Je mesurerai leurs faits », pour dire : je trouverai une peine qui soit
a la mesure de leurs actions, qui leur soit proportionnée). Dans le Talmud, le mot a le sens de
systeme ou de mode de rétribution (en bien ou en mal, selon les cas) adéquat, puis de manicre,
de condition ou de nature. Il s'agit, dans tous les cas, d'un étalon. Donner, ici, la mesure des
dix inscriptions sans référent c'est, par-dela leur absence de référence a priori, en dégager a
posteriori la mise en place spatiale. Mise en place de lignes sans limites : sans swp, au sens
mathématique. L'image est donc celle d'un faisceau de dix lignes partant, deux par deux face a
face, d'un centre, l'alliance de 1'unique, et se prolongeant chacune jusqu'a 1'infini, sans fin ('yn
swp - swp €tant le terme, la fin, 1'ultimité). Et voici les cinq couples de dix profondeurs : la
profondeur, de la racine ‘mgq, étre profond (au sens subjectif), étre impénétrable (au sens
objectif), composée de ° (ayin), I’ceil, m (mem), le tout, l'universel milieu, et g (qof), le
hachoir ; autrement dit : I'eeil dans le tout se hachant, perte de 1'eeil par césure dans le tout,
espace qui exténue le regard. Les couples de profondeurs s'ordonnent comme suit:
commencement (7 ’syt), litt. la tétité, la marque (¢) en puissance (y) du primordial (r’s) ; et fin
(Chryp), litt. l'altérité, la postérité, 1'aprés, marque en puissance (f et ) de ce qui suit (‘A7) ; -
puis bien (rwb), 1'union en crochet (w) de ¢, le bouclier, la [17] protection, et de b, la maison,
le dedans ; et mal (»°), litt. la téte de 1l'eeil, le premier (r) des regards (), la scrutation
premigére ; - puis haut (rwm), litt. I'union en crochet (w) de la téte (») et du tout (m) ; et bas
(thy), litt. le dessous, marque en plein (f) de la clbture pleine (%) de la marque pleine (f) ; - puis
est (mzr}f, de la racine zrh, luire, briller), c'est-a-dire la direction du soleil levant ; et ouest
(m ‘rb, de la racine 7b, faire soir, faire sombre), la direction du coucher du soleil ; - puis nord
(spwn, de la racine gpn, cacher, se cacher pour tendre un piége, conserver par-devers soi), la
direction du tapissement du soleil ; et sud (drwm, hiéroglyphiquement : la mamelle (d) d'en
haut (rwm), son écoulement), la direction ou le soleil s'éleve, culmine et coule en abondance.
Toutes ces mesures, ces longueurs sans fin, sont celles des dix inscriptions belimah, sans
référent a priori : elles sont toutes spatiales, d'ou dans la suite du passage 1'évocation du dieu
comme roi résident. Le seigneur y est dit unique et dieu, mais surtout roi (mlk), c'est-a-dire
celui pour qui le tout (m) est a l'aiguillon (/) de sa paume (4, kaf est la paume de la main, le
creux). Il est roi fidele-€loquent : par ce mot-valise, je rends n’mn, sir, fidele; ce mot
s'emploie pour désigner un témoignage ou un témoin recevable et digne de foi. Il est
¢galement mws/, producteur de similitudes, de comparaisons, de proverbes; mais la racine
correspondante veut aussi dire régner, étre puissant : ces deux sens de la racine ms/ n'en font
qu'un pour peu qu'on préte, une fois encore, attention a ses composantes hi€roglyphiques :
msl, c'est le tout (m) se lancgant et se rattrapant (s, lettre shin, figurant un arc, indice du
métabolisme universel, de la prise et de 1'émission) grace a l'aiguillon (/), symbole de pouvoir,
la capacité de ramener le tout a son aiguillon, et symbole de comparaison, la capacité pour
l'aiguillon de se lancer dans le tout pour mieux le rattraper (dans la science moderne on
appelle cela construire des modeéles, appliquer également a un domaine du savoir des
structures empruntées a d'autres domaines). Comme régnant, le dieu est a demeure : m ‘wn.
Par « demeure sainte », il faut entendre le ciel, certes, comme en Deutéronome XXVI, 15,
mais surtout le repaire cosmique, extraordinaire, l'endroit ou se réfugie et se concentre
l'extraordinaire divin, son camp retranché, son extréme lieu de soustraction. La fin du
paragraphe, w'd ‘dy ‘d, par redondance sur ‘d, l'eil de la mamelle, I'eeil-mamelle,
'écoulement en circularité, renvoie, en dehors de son sens littéral stéréotypé (jusqu'a 1'éternité,

\

in saecula saeculorum), a la circularit¢ du temps indéfini, a ce que d'autres cultures ont
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nommeé le « retour éternel » ; cf. Marc Aurcle IX, 28 : « Les mouvements du monde en haut,
en bas, sont des cercles toujours les mémes, recommencant de sie¢cle en siecle », ou Némésius,
De natura hominis 38 : « Toutes choses sont (seront) éternellement restaurées ». Puis, apres
avoir évoqué, et non pas réellement défini (puisqu'elles sont belimah, sans référent, de néant),
les dix premiéres voies, I'auteur passe aux vingt-deux lettres de 1'alphabet. Ce sont les lettres
dites de fondement, yswd. La racine ysd, qui vulgairement veut dire établir, fonder, instituer,
s'enrichit ici de son sens premier, qui est hiéroglyphique : la main (), c'est-a-dire I'indication
ferme, trouve et donne appui (s) a la mamelle, a I'écoulement, a I'abondance (d). Les lettres de
l'alphabet hébraique sont les éléments fondateurs du monde en ce qu'elles [18] sont son appui,
son poteau et son index selon qu'il coule abondamment, a profusion. Dans l'idée de
fondement, yswd, se trouve aussi celle de lien : chaque ¢lément, comme lettre, est a la fois un,
atomique, et rapport aux autres, puisque comme nous l'avons déja dit les vingt-deux lettres de
cet alphabet-1a (et de celui-1a seul, a I'exclusion de tout alphabet de toute autre langue connue)
ont la capacit¢ immédiate de s'engendrer les unes les autres de proche en proche,
abondamment (qu'on pense ici, par comparaison également immédiate, a la chimie la plus
commune, a la théorie atomique et a celle des ions). Toutes égales en ce qu'elles participent au
méme alphabet et sont des voies inouies d'intelligence, de savoir-y-faire, les lettres se scindent
pourtant et en méme temps en trois groupes : trois meres, sept doubles, douze simples. Les
trois meres, Par meére, 'm, on entend ici la vie, la grande énergie (’) du tout, de la soupe
universelle (m), caractéristique hiéroglyphique qui correspond a tous les sens de 'm, c'est-a-
dire : la mere (celle d'ou tout vivant est issu), 1'utérus, la particule conditionnelle ( 'm veut dire
si, totalité des existences conditionnellement possibles), la particule négative ( 'm veut dire ne
pas, totalit¢ des existences impossibles). Concretement, désignativement, les trois lettres-
meres, a l'exclusion des dix-neuf autres, sont aleph ('), mem (m) et shin (s), c'est-a-dire : ’,
aleph, le principe hors-temps de la vie et de la mort, 1'énergie ; m, mem, le milieu total, la
totale liquidité ambiante et originelle en tous temps ; et §, shin, litt, 'arc, autrement dit
l'universel métabolisme (puisque l'arc est a la fois ce qui lance la fleche -ce qui fait émission
- et ce qui ramene le gibier - ce qui fait retrait, rétention). Avec ces trois seules lettres, voici le
cosmos materné, fondamentalement. Par la combinaison de ces trois lettres et des figurations
hiéroglyphiques qu'elles sont, on obtient les notations capitales que sont, par exemple : ’s, le
feu, sm, le nom, 'm, la maternité, 1'énergie liquide. Mais qu'on se souvienne surtout de ce que
chacune de ces trois meres insuffle a tout mot ou elle figure : aleph, ’, idée d'énergie ; mem,
m, idée de milieu ; $, shin, idée de métabolisme (émission-captation). C'est 1a 1'essentiel. On
comprend, grace a cela, le passage: «leur fondement: paume des crédits, et paume du
débit », crédit(s) et débit signifiant justement I'émission et la captation cosmiques. Kp, c'est la
paume, mais aussi, plus précisément, le creux de la main ; on a ici a faire au métabolisme
cosmique comme creux, le réseau des désirs, 1'universel clinamen des vides d'étre. Kp, c'est
aussi la main comme pouvoir et exercice du pouvoir : en leur fondement, en fondement,
aleph, mem et shin sont opérantes ; elles le sont en soi. Kp, c'est aussi, dans I'hébreu du Pirgé
Aboth, trait¢ de la Mishna, le plateau de la balance : aleph, mem et shin sont des plateaux, des
fléaux, des balances méme, aleph comme énergie vie-mort, mem comme tout-rien, et shin
comme lacher-prendre. Kp, c'est enfin le rocher : I'image est faisable, facile, de considérer les
trois méres comme baties de roc, elles-mémes pointes de roc. Ces meres, outre leur graphie,
sont secondairement prononcées : « et la langue : gravure-du-terme, a genoux, dans l'entre-
deux ». Byntym, l'entre-deux, les centres, ne fait que projeter I'image du fléau de la balance.
Mkry*, a genoux, renvoie aussi bien a I'image de celui qui fléchit, qui se prosterne, qu'a celle
de la parturiente (cf. I Samuel 1V, 19 : «elle s'agenouille et [19] enfante », c'est-a-dire : elle
s'accroupit pour accoucher plus a son aise). Quant & Awg, racine hgq déja rencontrée (voir la
gravure divine), c'est ce qui est écrit au stylet, gravé, décrété, d'ou la tache assignée, la limite
tracée, le code juridique. Quand la langue, 1'oralité, met aleph, mem et shin en souffle émis,
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elle se permet (& genoux) de n'en désigner que le fléau - au lieu de dire d'un seul souffle
(comme si c'était possible de la part d'un humain !) la balance qu'elles sont. C'est donc un
simple effet de langue que de réduire aleph, mem et shin a I'équilibre ; toutes trois sont, en
soi, des pesons. Lswn, la langue, est un terme souvent péjoratif, dans la Bible comme dans le
Talmud ; cf. par exemple le Psaume CXL, 12., ou un ’ys Iswn, litt. un homme de langue, n'est
pas du tout un parleur, un locuteur, mais un calomniateur, ou Ecclésiaste X, 11, ou bl hiswn,
litt. le maitre ¢s langue, n'est pas un orateur, mais bien un médisant magicien. Cette insistance
a déprécier l'oralité dans le passage qui nous occupe indique, par contrecoup, la grande
attention qu'on doit, dans la Kabbale, porter aux lettres telles qu'elles apparaissent
visuellement, scripturairement : ce que j'ai appelé leur hiéroglyphie. Les sept doubles. Kplw¢
signifie les doubles, les doublées, les redoublées. Les massorétes du VII® siécle ap. J.-C. (?)
ont distingué six lettres doubles parmi l'ensemble de 1'alphabet, les ornant ou non d'un point
intérieur (dit daguesh) selon qu'il convenait ou non de les prononcer durement. Ces lettres,
données par le barbarisme mnémotechnique begadkephat, sont b, g, d, k, p et t. Ainsi, p sans
point intérieur se prononce f et p avec point se prononce p. Jamais les massoretes ne traitent
ainsi le resh () qui pourtant l'aurait sans doute oralement mérité : car » est tantdt considéré
comme liquide, et il permute alors dans les racines ou les mots parfois avec n, parfois avec /
(consonne douce), tantd6t comme gutturale, et il permute alors avec ‘ (consonne dure). On
assiste donc ici, a la seule exception du resh, pour autant que je sache, et si le Sepher Yetsira
est bien du III° siécle, a la premiére mention de la régle massorétique du begadkephat. Les
sept lettres sont doubles parce qu'elles sont tantot douces et tantdt dures, et ceci ne reléve que
de l'oralité : c'est un fait de langue, au sens ou I'on entend « langue-Iswn » en hébreu. Ou, pour
aller plus loin : la distinction faite ici entre consonnes doubles et consonnes simples ne vaut
vraiment que pour la langue, et non pour 1'écrit ; cette distinction n'a pas, comme celle des
meres, la moindre valeur hiéroglyphique. Et pourtant l'auteur tente de fonder sa coupure entre
lettres doubles et lettres simples sur des considérations plus profondes : en effet, pour lui, les
doubles ont pour fondement des actes de 1'esprit, alors que les simples, elles, ne relévent que
de I'ame : d'un c6té la vie, la paix, l'intelligence, etc., autrement dit les grands vents (rwh,
l'esprit, est d'abord le vent), de I'autre la vision, l'olfaction, la conversation, etc., autrement dit
tout ce qui, dans I'hnomme, est animal, non proprement humain (nps, I'ame, s'emploie dans des
expressions comme wrgh npsw (Isaie XXIX, 8), son ame est vide (c'est-a-dire : il a faim):
I'ame-nps, au contraire de 1'esprit-rwi, est siége des sens). Mais, notons-le, pour I'heure il n'est
pas question de I'homme ; les combinaisons de lettres ne se sont pas encore produites. - Les
vingt-deux lettres fondatrices qui, en soi, sont meres, doubles et simples, deviennent [20] par
l'acte du dieu les retournant (shhn) des peres et leurs généalogies (les trois meéres), des
conquétes et leurs armées (les sept doubles), et des fronticres diagonalement (les douze
simples). Le dieu les retourne. La racine swb indique hiéroglyphiquement 'union en crochet
(w) de l'action de prendre-émettre (métabolisme indiqué par le s) et de 1'idée d'intériorité, de
dedans (b, la maison). I s'agit donc de 1'idée de ramener : le b oblige le s auquel il s'accouple
ici a n'étre plus mouvement d'émission mais mouvement de retrait. Le dieu est donc dit, ici,
prendre les lettres et les amener a lui (les retourner) pour les graver, en les gravant. Mais cette
action de péche des lettres (ou, plus proprement, de prise a l'arc - shin, l'arc) est aussi ce
retournement d'elles : les méres deviennent péres et engendrent ; les doubles se redoublent et
partent a l'assaut ; les simples (qui ne sont ni meres, ni doubles), elles, se simplifient, s'épurent
en frontieres diagonales. D'abord les meres, les peres, les généalogies : , ‘m(wt), 'b(wt) et
twldwt. L'énergie du tout (aleph-mem, mere) s'unit a 1'énergie du dedans, les peres (aleph-
beth), pour procréer. Twldwt, la généalogie, vient de la racine yld, engendrer -
hiéroglyphiquement, la main () de l'aiguillon (/) sur la mamelle (d), c'est-a-dire l'index de la
puissance s'écoulant, le redoublement de fertilit¢ par lequel I'étre se (re)fait. Pour cet
engendrement cosmique, on ne dit pas que les peres s'accouplent aux meres, mais que le dieu
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retourne les meres et, ce faisant, les grave comme péres et généalogies. Car de mere ('m) a
pere (’b) il y a passage du m, le tout, au b, la maison, I'espace confiné. Le tout se confinant en
partie, c'est ce qui équivaut ici a l'engendrement ; il y a resserrement. Puis les doubles, les
conquétes, les armées. Ramenées par le dieu pour é&tre gravées, les doubles (kpwiwy)
deviennent des conquétes (kbwsyn). La aussi se fait un resserrement, car kbwsyn signifie bien
les conquétes, les dominions, les pays occupés, les occupations de territoires, mais aussi, dans
le Talmud, la mise-au-pas de l'orgueil, la pénitence. La racine kbs contient en effet 1'idée
d'assujettissement, de sujétion, de réduction (comme on dit « réduire a merci »), car elle est
paume ou creux de la main (k) ramenant (§) en dedans (b) : son b, la maison, et son k, la
paume, réduisent le s, I'universel métabolisme, a n'étre que prise et non plus émission ou
relachement généreux. Conquétes et armées de conquéte, les lettres doubles sont productrices
de violence stable. Nous verrons par la suite pourquoi et en quoi. Enfin, les simples, les
frontieres diagonalement. Le dieu retournant les simples et les gravant fait des douze lettres
nues, dépouillées (sens de pswrwy, simples), des fronticres diagonales: gbwly ’lksn. ’lksn
correspond au grec loxos, oblique, diagonal, louche, équivoque. Sans la suite du texte il serait
impossible de comprendre ces trois niveaux de retournement des lettres par le potier divin. La
fin du paragraphe dit cependant ceci : que parmi les vingt-deux lettres de l'alphabet, les trois
meres retournées en peres, et généalogies, et gravées, sont, comme témoins, le monde ( ‘wim,
I'univers comme temps indéfini) ; les sept doubles retournées en conquétes et armées, et
gravées, sont, comme témoins, l'année (snh, 1'année ou le sommeil); les douze simples
retournées en frontieres diagonalement, et gravées, sont, comme témoins, l'ame (nps, le sic¢ge
des sens, a distinguer de rwh, I'esprit-vent). Mais on y lit aussi que le monde, I'année et 1'Ame
se retrouvent comme [21] témoins, comme preuves, comme évidences (tous sens du mot
‘dym), a chaque niveau. On a donc le tableau suivant :

meres - trois - peres - généalogies - monde - monde

année
ame
doubles - sept - conquétes - armées — année
monde
ame
simples - douze - fronti¢res - diagonalement — ame
monde
année

Dans tous les cas, il y a au bas de 1'échelle les surbordonnés, pgwdym, les préceptes (monde,
année, ame) découlant de I'ensemble, leur recensement, chaque lettre comme numération
(tous sens de la racine pgd). A la place de pgwdym, plusieurs version du Sepher lisent ptwrym,
les explications (de songes, d'énigmes), les interprétations : dans ce cas, le monde, 1'année, et
I'ame, sont la face visible, interprétative, du retournement divin des trois groupes de lettres.
Quoi qu'il en soit de ces subordonnés (qui sont pourtant notre monde), la gravure divine
s'opere « en les suspens de l'orbite et du cceur », chaque mot de cette expression ayant une
importance capitale pour la suite : btly glgl wib. Tlh signifie pendre, suspendre (c'est le terme
dont on se sert, a défaut de tout autre (?), pour désigner une crucifixion : le suspens a un
bois) ; un sens dérivé est donné par Isaie XXII, 24 : litt. « et elle est suspendue a lui, toute la
gloire de la maison de son pere » (wtlw ‘lyw ki-kbwd byt-"byw), ce qui veut dire qu'elle repose
sur lui. Dans le Talmud s'y ajoute 1'idée d'hésitation, voire de suspicion (comme en frangais
lorsqu'on dit d'une question qu'elle demeure en suspens). Tous ces sens me semblent contenus
ici. Glgl, c'est la roue, le cercle, le tourbillon (de la racine g// qui veut dire tourner), et, de ce
fait, péle-méle, la meule, le globe, la sphere céleste, 1'anneau zodiacal, la révolution orbitale
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des planetes, la roue de la fortune et ses revirements, toute orbite. Avec métaphore sur les
autres sens, il s'agit ici de la roue céleste. Les trente-deux voies inouies d'intelligence sont
celles du cosmos ; le cosmos étant, en ses fondements mémes, ouvrage de potier, sur le tour, il
n'est pas étonnant qu'on le figure d'abord comme cercle et sphére, emboitement de
circularités : le potier agit en suspendant les voies sphériquement. Lb, le cceur:
hiéroglyphiquement l'aiguillon (/) de la maison (b), c'est-a-dire la détermination expresse du
dedans, de l'intime ; siége des sens, de la moralité, de la volonté, du jugement et de leurs
contraires, le coeur est centre, milieu : ici le centre de la sphére, ou roue, cosmique. En les
suspens de 'orbite et du cceur, image de cosmologie. - Ainsi ai-je lu le chapitre premier.

[22] Les inscriptions sans référent. Qu'il soit précisé qu'il y a dix, et non neuf ou onze,
inscriptions sans référent (les sephiroth belimah), est en fait une insistance sur la valeur du
nombre dix : ici le fondement du systéeme numérique décimal. D'autre part, ‘sr, c'est dix mais
aussi la richesse et la dime (litt. le décime, le dixieéme : les chapitres I, 7 et I, 8, de la Mishna 'y
sont consacrés). En tant que nombre, il est souvent synonyme de beaucoup (cf. Job XIX, 3 :
« ¢a fait dix fois » pour « ¢a fait bien des fois », ou Lévitiqgue XX V1, 26 : « dix femmes » pour
« bien des femmes »). Tous ces sens, apparemment divergents, sont en fait tirés de la valeur
hiéroglyphique du terme : °, 1'eeil, 1'orbite, I'enceinte, le cycle; s, l'arc, émission-retrait, le
métabolisme ; et 7, la téte, le primordial. Figurer le métabolisme primordial comme circulaire,
c'est dix : on comprend que les inscriptions belimah soient dites étre dix ; les faire plus ou
moins nombreuses serait en fait, hiéroglyphiquement, mutiler les profusions qu'elles
impliquent de soi ; que, de soi, elles sont. La saisie par le lecteur - par I'nomme - de ces dix
inscriptions passe par : byn, comprendre ; hkm, étre intelligent ; bin, tester ; hgr, sonder ; yd ",
percevoir ; hsh, estimer ; et swr, assiéger - tous mots dont la traduction en langue indo-
européenne ne peut etre qu'approchée. 1) Hbn (ou hbyn, impératif hiphil de byn, comprendre).
Byn, c'est examiner, déceler, remarquer, faire attention a, savoir, connaitre, mais aussi la
préposition byn, entre, au milieu de, d'entre: il y a donc dans cette racine une idée de
discernement et de pénétration parmi un ensemble pour en distinguer les parties ou les sous-
ensembles ; dans le Talmud, le terme est employé pour le raisonnement par analogie. 2)
Hkmbh, l'intelligence, la sagesse, a déja été étudiée dans le commentaire du chapitre premier :
le savoir-faire, le savoir-y-faire. Je n'y reviens pas pour l'instant. 3) Bfn, tester, est un terme
utilisé, aussi bien dans la Bible que dans les Talmuds, a propos de la métallurgie ; c'est aussi
plus généralement la méthode dite des essais et des erreurs, et l'utilisation, en tous domaines,
des catalyseurs : épreuve de la qualité et du rendement - d'une chose ou d'un étre a 1'aide d'une
infime quantité autre. Le test pratiqué ici, sur les dix inscriptions, est nécessaire et conseillé
précisément parce que ces inscriptions sont de soi sans référent : les tester, une a une, c'est les
soumettre & une épreuve dont elles sont, de soi, exemptes. 4) Hgr, sonder. Il s'agit de deux
opérations distinctes mais conjointes. Le test consistait a faire réagir 1'une ou l'autre des dix
sephiroth belimah sur un catalyseur : le sondage consiste, lui, tout d'abord, a faire réagir
chaque inscription sur les autres; Agr, dans le Talmud comme dans la Bible, désigne
l'opération de la trempe (cf. Psaume CXXXIX, 23 : «sonde-moi, 6 dieu», c'est-a-dire
« trempe-moi », « €éprouve-moi pour me durcir »), mais aussi, et en méme temps, le
recoupement des preuves, des témoignages, des évidences, a propos de cette inscription - cf.
en ce sens Talmud Ab. 1, 9 : « (Siméon b. Shatab disait :) Multiplie les témoignages et les
contre-témoignages », litt. Multiplie (grandis) le sondage des témoins/témoignages, iwy mrbh
Ihgr ’t-h ‘dym. Mais en second lieu il s'agit du sondage qu'on appelle en technique moderne le
« carottage » : prélévement d'un échantillon (infime) dans un ensemble en vue d'une bonne
compréhension de cet ensemble (grand). Ceci suppose donc la plongée (profonde) [23] au
sein de l'inscription sans référent (on teste en elle, prép. b, dedans), suivie d'un retrait (on
sonde depuis elle, prép. m, depuis). Au grand-ceuvre divin correspond, en compréhension, la
technique de I'homme comme artisan. 5) D, de yd‘, percevoir. Cette racine a comme
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acceptions dans la Bible : sentir, apercevoir, reconnaitre, savoir, apprendre, copuler, aimer,
prévoir, soigner, cultiver. Ce foisonnement provient de la hiéroglyphie de ses trois lettres :
yd‘, c'est la main, et donc la force (y) de I'abondance (d) sur I'eeil () - la force qu'exerce la
profusion cosmique, en tout ou en partie, sur le regard : il s'agit de la perception passive, du
poids des richesses du cosmos sur les sens. Il est demand¢, ici, au lecteur d'accueillir les
inscriptions, de se faire mou sous leur stylet. 6) Hsb, estimer. La encore, bien des acceptions ;
hsb est en général traduit par penser, méditer, croire, compter, former des desseins. Hsb est
hiéroglyphiquement trés étroit par rapport a la racine précédente : cléture () du métabolisme
(8) dans l'intime, dans le dedans (). C'est le processus par lequel le métabolisme universel se
ramasse, se synthétise, se réduit, se concentre, se rassemble en point focal. Au lieu d'estimer,
ou de penser, peut-étre vaudrait-il mieux traduire par : concentre-toi. A la perception, simple
¢tat de réception du poids du monde, succede - ou plutdt doit succéder - le ruminement
intérieur, une pensée cellulaire du monde. 7) Swr, assiége. Swr est primordialement la racine
de l'inimitié, de l'agression. Hiéroglyphiquement c'est 1'union en crochet (w) du hamecon, du
but précis (s) et de la téte (7). Apreés la pensée des inscriptions comme perception et intime
estimation, le lecteur est invité a la pensée violente, a leur hamegonnage réfléchi, concerté. I1
faut que la pensée enserre, jugule, assaille, qu'elle tienne le monde a 1'étau. Ainsi vont a la
pensée les dix inscriptions sans référent : les voies sont trés concrétement figurées ici, pour
peu qu'on ait soin de peser chaque mot du traité : au lieu de prétendre du Sepher Yetsira qu'il
est obscur, ésotérique, mieux vaudrait comprendre qu'il ne bavarde pas. Autres conseils
pressants donnés au lecteur : situer; mettre en espace. Car les inscriptions belimah sont, ne
'oublions pas, des voies. 1) Fais tenir debout la parole : sur son tri. Le mot parole est bien
pauvre a désigner I'hébreu dbr, 1'un des termes les plus extravagamment riches de la Bible.
Dbr, c'est 1'écoulement (d) du dedans (b, 1a maison) de la téte (), c'est-a-dire, selon le point de
vue, la chose ou le mot méme. Dbr c'est dans tous les cas ce qui, du monde, possede en
¢coulement une unité telle qu'on peut y mettre un nom : ce n'est pas " (aleph) mais ’Ip (aleph
comme mot), ce n'est pas b (beth) mais byt (beth comme mot), etc. ; car ’ et b seuls ne sont
pas en situation d'étre nommés ; - d'autre part, dbr est, subjectivement, activement, I'unité en
¢coulement capable de produire : celle qui a assez de téte (r) et d'intimité, d'unité¢ fermée (b),
pour susciter elle-méme un écoulement (d) : dans ce cas dbr est 1'ordre, le décret, 1'annonce.
Ici donc, la chose, le fait, et le mot, la parole, ne sont qu'un. Par tri (/ byrwrw, sur son tri), il
faut entendre I'épuration, la purification, ainsi que le choix et la séparation ; car brr, c'est la
maison, le dedans (b) de la téte () comme téte (r) - le fait qu'on ne puisse et ne doive
primordialement confondre une maison avec une autre. C'est donc d'abord 1'épure. Le tri de la
parole-chose consiste a ne [24] confondre aucun élément avec un autre, méme et surtout s'il
appartient au méme ensemble, et a ne pas confondre les ensembles entre eux. Le terme est
encore emprunté a l'artisanat : enlévement des scories, polissage des surfaces, élection du
meilleur au détriment du pire ou du douteux ; extréme sévérité a 1'égard du douteux. Mettre la
parole debout, la faire tenir, 1'établir, 1'ériger selon son tri, signifie : saisir la lettre comme
hiéroglyphe et non pas comme lettre (c'est une parole), et distinguer soigneusement les
hiéroglyphes ; puis ériger cette distinction en loi absolue. La position debout est en effet, tout
au long de la Bible, celle de 1'homme qui accomplit et tient son role quel qu'il soit. La
deuxiéme injonction est complémentaire de la premiére puisque toute parole et toute chose
nommable sont le produit du maitre d'ceuvre : 2) Fais siéger le formateur : sur son site. Le
formateur (ywsr, le potier), contrairement a la parole-chose debout, est assis. Il occupe son
site (I mkwnw, sur son site) ; il y est comme le roi sur son trone, a demeure. Les choses et les
paroles se nomment et proférent debout ; la poterie divine se pratique, elle, assis. Le site, c'est
mkwn, de la racine kwn : hiéroglyphiquement, la paume, le creux de la main (k) réunie en
crochet (w) au poisson (n), le poisson étant le symbole de I'étre produit, de la production, de la
vie comme effet ; d'ou 1'idée de placer, d'établir en creux, de préparer. Si je traduis mkwn par,
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site, c'est que ce mot énonce bien 1'idée d'un lieu sur lequel rien, de soi, n'a encore été fait et
ou se prépare un dessein défini (en creux) : l'endroit qui contient promesse de batisse. Cela
dit, et fait, les inscriptions sans référent n'ont, en mesure, pas de limite(s), et, en achévement,
pas de fin(s). La distinction limite-fin est celle de swp et de gs. Swp désigne le terme spatial et
gs, si l'on veut étre bref, le terme temporel. Swp est en effet I'union en crochet (w) de 'appui
(s) et de la bouche (p), c'est-a-dire la fente produite dans une ligne ou une surface par un
baton ou une rangée de batons : les dix inscriptions belimah n'ont pas de poteau, de bornage.
Qs figure le hachoir (¢) du hamecon (s), autrement dit la coupure du but, du dessein - son
terme échu, son échéance. Dans le temps comme dans I'espace, lignes, voies a une dimension,
les inscriptions sans référent ont une dimension infinie, indéfinie. Les dix premicres voies
sont profusion (sens du nombre dix) d'infini. Ces deux saisies de l'infini se surenchérissent
dans le passage : « leur aspect : comme la vue de la foudre ». Bzqg, la foudre (?), est dans la
Bible un hapax d'Ezéchiel 1, 14, précisément dans l'expression que nous avons ici: kmr 'h
bzg, comme la vue de la foudre. En fait bzg est hiéroglyphiquement la maison, l'intime, le
dedans (b) de la fleéche (z) produisant son effet de hachoir, sa coupure, son incision (g) : c'est
donc le point mathématique (la minuscule incision produite par la fleche lorsqu'elle
commence a peine a pénétrer dans la peau). Chaque inscription a, en temps et en espace,
l'infinité que contient et qu'est tout point mathématique. L'image de la foudre (?) enrichit
l'idée d'illimitation : les dix inscriptions, les dix premicres voies, sont vues chacune en
enfilade depuis (comme il a été dit au chapitre premier) leur rayonnement a partir du creux
des deux mains réunies en vis-a-vis, doigt contre doigt. Le regard s'enfile en chacune comme
dans un tuyau rectiligne, et toute perspective, donc toute assignation de limite, en est [25]
ainsi abolie - car quand je regarde un point sur une surface, je puis imaginer qu'il n'est qu'une
ligne fuyant devant moi. Ainsi définies, de maniére évidemment hiéroglyphique, les dix
inscriptions sans référent, loin de seulement subir l'action du potier, produisent elles-mémes
des actes : elles ont une autonomie. Le dieu suit les voies qu'elles sont dans un sens et dans
l'autre (comme curseur sur la réglette) : commencement-fin, bien-mal, haut-bas, est-ouest,
nord-sud, sont pour les paroles-choses du dieu comme des parcours, des rails, sur quoi il va et
vient lancinamment. « Et sa parole, sur elles (ou : en elles, bhn), est comme course et volte »
signifie d'ailleurs non seulement que le dieu y va et vient en parlant, c'est-a-dire en combinant
lettres et chiffres, mais que ce va-et-vient est sans halte, sans limites lui-méme, une
perpétuelle course d'allers et de retours - aucune parole ni chose, réelle ou possible, irréelle ou
impossible, ne peut échapper a l'une ou l'autre des inscriptions : elles sont des catégories
incontournables : toute parole ou chose dit I'une ou l'autre de ces voies et y est dite. Aucun
moyen de s'y soustraire : en se faisant infiniment, le monde s'y code infiniment. A chaque
course-aller du dieu-potier sur le rail de I'une ou l'autre des sephiroth belimah, 1'une ou l'autre
lui dicte une course-retour et vice versa. C'est le sens premier de : « Et son discours, comme
tourbillon, elles poursuivent. » Swph, le tourbillon, c'est swp (déja rencontré), la fin, le terme,
modifié (6 combien !) par I'adjonction du 4, signe de béance, d'ouverture : swph est donc swp-
h, la fin toujours différée, toujours remise a plus tard, le fait que toujours, et violemment, un
¢lément de plus s'ajoute a la série, au moment méme ou on la croit achevée. Ainsi, chaque fois
que le dieu combine les lettres-chiffres et fabrique son monde, il parcourt les couples de
catégories dans un sens puis dans l'autre : mais chaque fois que la combinaison est faite et
qu'une halte lui semblerait permise, sa situation de voyageur sur elles le pousse violemment a
produire une autre combinaison - et ainsi a 1'infini : si sa combinaison, par exemple, 1'a situé
en bas, la catégorie haut le pousse a remonter. Le dieu est indéfiniment poursuivi, traqué, par
ses propres voies de manceuvre. Et, en méme temps. le dieu trone et requiert 'hommage des
inscriptions : « Et, par devant son trone, elles se prosternent. » Ks’, que je traduis comme
communément par trone, demande a étre analysé : c'est la paume (k) de 'appui (s) de 1'énergie
(), c'est-a-dire, tres au-dela du simple siege d'un roi, l'abri, la cache (ksh, se cacher, couvrir)
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du dieu, ce qu'il tient d'énergie dans son coffre. La prosternation des inscriptions devant le
trone est proprement un appel pressant a ce que le coffre du dieu s'ouvre encore et encore
pour déverser son énergie, sa vitalité productrice. Reconnaissant, leur situation de vide, elles
n'en manifestent que davantage leur surcroit d'avidité. Sh#, que je traduis faute de mieux par
se prosterner, manifeste en fait un métabolisme (s) doublement, extrémement, contraint,
restreint, éteint (ﬁﬁ, la double cloture, 1'enfermement, et la réduction maximum) : toujours
devant le dieu, les catégories proclament leur gloutonnerie maximale. Le texte, aprés examen
des inscriptions, passe comme il se doit aux vingt-deux lettres de fondement - les lettres -
chiffres de l'alphabet : les meéres, les doubles et les simples, dans 1'ordre déja vu, mais avec ici
beaucoup de [26] précisions supplémentaires. Les trois meéres. Ce sont ', m et §. Ce sont les
lettres-chiffres du grand secret, swd gdwl. Swd peut s'entendre comme l'union en crochet (w)
de l'appui, du baton, du poteau (s) et de la mamelle, de 1'écoulement, de la profusion (d),
autrement dit ce qui permet de s'y reconnaitre dans la profusion du monde, la pierre de touche,
le critére. Ce critére cardinal est qualifié, pour redondance peut-étre, de couvert (mkwsh),
d'inoui (mwpl’, c'était déja le qualificatif de l'ensemble des voies) et d'orné (mpw’r, orné,
glorieux, tiaré¢). Mais ce qui est plus important, c'est notre rapport a ce secret et aux trois
meres : « Et nous, stupéfaits, au sortir du feu, du souffle et de l'eau. » Le feu, s, I'énergie
méme () du métabolisme ($) : qu'on pense ici aux théories cosmologiques modernes au lieu
de voir dans notre Sepher un charabia ésotérique. Le souffle, rwh, union en crochet (w) de la
téte, c'est-a-dire de la primordialité (r) et de la cloture, de l'enfermement (4). L'eau, enfin,
mym, litt. les eaux, le tout (m) en force (y) comme tout (m), la grande liquidité biotique,
énergétique, le milieu universel : ce qui, uni et déterminé par le métabolisme cosmique ()
devient et est smym, le ciel - trés au-dela, encore une fois, des représentations superficielles. -
Et l'on comprend, en passant, pourquoi les meres sont au nombre de trois : sis trois, désigne
hiéroglyphiquement, en pleine clarté, a la fois la prise () autoritaire (/) du retrait (s), et le
retrait ($) autoritaire, péremptoire (/) de la prise (s); avec ses deux shin métaboliques
encadrant le lamed, signe du pouvoir royal, signe de l'interdire et du permettre, I'aiguillon du
bouvier, trois-sls ne pouvait étre mieux choisi pour signifier numéralement les trois lettres
fondamentalement en jeu lors du grand-ceuvre. - Et nous, stupéfaits (smmnw, de la racine
Smm). Smm, c'est le métabolisme, précisément (s), du tout (m) en tant que pleinement tout
(m) : au niveau de nous, de 'hnomme, le fait de recevoir totalement le tout, et d'étre totalement
recu et retourné par le tout. Sortir des meres, du feu, du souffle, de I'eau, nous assomme - car
nous assomme aussi que tout en sorte avec nous, universellement : le tout en est, en effet, créé
(nbr’ hkl) - le tout (hkl) et non pas tout (kl) ; créé (nbr’) et non pas formé ou modelé (racine
ysr) : car le dieu, par le modelage a partir des lettres, par leur combinaison, crée effectivement
son monde, choses et paroles: en tant qu'elles n'étaient pas comprises dans les lettres
entendues une a une, il y a véritablement création, surgissement d'absolue nouveauté ; en tant
qu'elles ne sont faites que de lettres déja 1a, il y a seulement modelage, non création ex nihilo.
Les deux points sont a considérer, dans leur contradiction vulgaire, en méme temps : c'est tout
un. ’Ip, I'énergie - et 1'énergie (') de l'aiguillon (/) dans la bouche (p): le déversement
autoritaire, souverain, de I'énergie par le grand orifice. Tout est fait d'aleph,
hiéroglyphiquement parce que tout releve de I'énergie, et numéralement parce que toute
chose-parole se réduit peu ou prou a l'unité (aleph = un). Mym : m, I'eau - et, comme on 1'a vu
plus haut, la soupe biotique universelle. M vaut numéralement vingt. Syn: §, l'arc -
hiéroglyphiquement, je le rappelle, le métabolisme, la détente, I'émission, l'envoi, la
propension, la poussée, et, en méme temps, l'attirance, la rétention, le retrait, le raménement.
L'examen des dix-neuf autres lettres, chiffres ou hiéroglyphes, [27] montrera a I'envi pourquoi
la Kabbale du Sepher Yetsira privilégie les trois meres. C'est qu'elles concentrent en elles le
tout : au fond, avec ces trois seules lettres, le dieu a les outils majeurs de sa poterie. Les sept
doubles. B, la maison, l'intérieur, le dedans, 1'intime, le foyer, la volte céleste - numéralement
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2 ou 2000. G, le chameau (proprement le cou du chameau), le collet, le tube, I'enveloppe de
chair, lI'entourement, le conduit, le bosselage, la goutte - numéralement 3 ou 3 000. D, la
mamelle, le coulement, la profusion fluente, 1'adiposité, 1'abondance du flux - numéralement 4
ou 4000. K, la paume, le creux de la main, la promesse d'une prise, d'une fondation, d'un
remplissage, d'un accomplissement, d'une mensuration - numéralement 20. P, la bouche,
l'orifice, le passage par l'orifice, I'évacuation, la parole, la fente, 'ouverture, la béance
entourée, la canalisation - numéralement 80. R, la téte, le chef, le premier, la primordialité,
l'instance primitive (cf. le préfixe allemand Ur-), la capitale, le début - numéralement 200. 7,
la marque, le sceau, la trace, l'empreinte, la perfection ou I'accomplissement étiquetés, le
complément, le ce-sans-quoi, le signe, la mutualité, l'explicite précision, la communion
abstraite - numéralement 400. Le commentaire apporté a la liste de ces doubles n'est pas un
facile constat de leur valeur hiéroglyphique respective, ou de leur caractére sonore (le fait que
toutes soient oralement douces ou dures alternativement, gutturales ou non). Les doubles sont
délicates : racine rkk, idée de mollesse, de ductilité, de malléabilité, moralement de lacheté : le
fait pour une matiére d'épouser la volonté de celui qui la travaille et d'obéir a sa main, ou a sa
forme comme contenant. Mais elles sont rudes : racine gsh, idée de résistance, de lourdeur, de
cruauté, de difficulté, de pénibilité. Elles sont vaillantes : racine gbr, idée de force, de
puissance (cf. Gabriel, litt. la force de dieu, la main de dieu), d'accroissement conquérant, de
virilité brute, de chacun-pour-soi. Mais elles sont faibles : racine A/s, hiéroglyphiquement la
cléture en repli (%) de l'aiguillon (/) face au métabolisme universel (s), le repli peureux, la
prostration, l'affaissement, le découragement, la défaite. Ces deux couples de contraires vont
bien au-dela, encore une fois, du guttural ou du non-guttural de chaque lettre oralement. Cela
veut dire que, selon sa place dans un mot, dans une racine (et donc dans une chose ou un étre
batis par le dieu), chaque lettre possede alternativement soit un sens fort, soit un sens faible,
soit une valeur active, soit une valeur passive : elle est tour a tour le jouet ou le jouant, et
souvent - comme il est apparu dans de nombreux exemples donnés ici - les deux en méme
temps, indissociablement. La suite le dit clairement : les doubles sont des substitutions ; elles
sont des substitutions en acte : leur dureté est leur mollesse ; leur faiblesse est leur force - et
vice versa (c'est cela, 1a Kabbale). A qui a lu Héraclite, Sun Tzu ou Hegel, ou tant d'autres, ce
point paraitra familier : I'union en crochet des contradictoires, union dont les lettres
hébraiques sont ici décrites comme la manifestation méme. Des substitutions : je n'insisterai
pas sur les diverses substitutions énumérées dans le texte, mais plutot sur le mot fmwrwt. Le
Talmud lui confére le sens d'échange, d'interchangeabilité, suivant en cela la technique décrite
dans le sacrifice d'Isaac ou en Lévitigue XXVII, 19 : « (Si c'est du bétail que 1'on [28] donne
comme don a yahvé, tout ce qu'on en donne a yahvé est chose sainte.) On ne le substituera
pas, on ne le remplacera pas, bon par mauvais ou mauvais par bon. Et si 1'on entend remplacer
une béte par une béte, la béte et son substitut seront chose sainte » - il s'agit 1a de 1'échange
victimiaire, sacrificiel, d'un animal par un autre, échange qui fait 1'objet d'un traité entier de la
Mishna. Chaque lettre double est substitution parce qu'elle est 1'échange en acte, effectif, en
toute occasion, de sa mollesse et de sa dureté, de sa faiblesse et de sa force - le tout au sein de
la construction dont elle est I'un des ¢léments. Le dieu ne batit pas a I'aide d'éléments figés,
morts : les doubles sont en soi des mouvements, des échanges, des mouvances entre pdles. On
est loin d'une conception simpliste du batissage cosmique. Le modéle de construction (thnyt,
de la racine bnh, construire, avec un curieux jeu de mots sur la racine voisine byn, discerner)
est une combinaison, ici, de substitutions - et non pas un béte assemblage de cubes. Que les
sept doubles soient sept, et non six ou huit, n'est (comme on I'a vu pour les inscriptions et les
meéres) en aucune maniere une simple clause de style ou un hasard, voire une coquetterie
esthétique : sept, sh* est en hébreu le nombre de la multiplicité globalisée, terminée
(hiéroglyphiquement, le métabolisme s en dedans, en maison b, pour l'ceil * -autrement dit : la
réduction des grands mouvements de 1'univers jusqu'au niveau du regard). Ainsi la racine sb
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porte-t-elle 1'idée du ressassement, de la saturation (et, par extension, du dégoiit), du comble,
de la plénitude réalisée (lorsqu'il s'agit d'une promesse de plénitude, la racine signifie jurer,
promettre par serment : cf. Psaume CX, 4 : « yahvé jure et ne se repent pas [ne change pas
d'avis] »). Quand, dans Proverbes XXVI, 25, on lit: «il y a sept abominations dans son
cceur », cela ne veut pas dire, trés vaguement, beaucoup de péchés, mais une plénitude de mal
sans retour -, il en a fait son plein. Les sept doubles sont au nombre de sept par comble : elles
comblent le modele de construction du livre-monde. Elles sont, d'autre part, six plus une :
« six nervures pour six ordres, et le temple de sainteté ajusté au milieu ». Les six ordres sont
ici, évidemment, les six parties de la Mishna (et des Talmuds), c'est-a-dire les six sdrym, a
savoir : les semences, zr‘ym ; la féte (le moment opportun), mw‘d ; les femmes, nsym ; les
dommages, nzygym ; les sacralités, gdsym ; la pureté, thrwt. Six lettres sur les sept
correspondent comme nervures a ces six « ordres », ordonnancement des six jours de la
Genese. !, la nervure, c'est d'abord dans la Bible, en traduction bien vulgaire, la cote d'Adam
d'ou le dieu tire Eve ; mais plus généralement et artisanalement : la poutre, 1'étai, le chevron,
le coté, le bas-flanc, la chambre latérale. On a donc ici l'image d'une cloture, piece apres
piece, des ordres autour de la demeure sainte : des panneaux. Mais j'ai préféré retenir le mot
nervures qui se rapporte au charpentement de la Mishna et au sens immanquablement
hiéroglyphique du premier chapitre de la Genese : on pense aux nervures de la feuille ou de
l'aile d'insecte. Ces nervures donc, sont au nombre de six, ss, qui désigne le métabolisme en
tant qu'il exerce a plein son rendement (double shin), le métabolisme tel quel. La septieme
lettre double, quant a elle, est «le temple de sainteté ajusté au milieu » des six doubles,
autrement dit au milieu des six nervures. Au lieu d'employer [29] byf, la maison, pour
désigner le temple, comme cela se produit souvent dans la Bible, I'auteur a choisi hykl, le
palais ; hykl, c'est 1'ouverture (/) en force (y) de la paume (k) de l'aiguillon (/), c'est-a-dire le
lieu d'ou partent et ou aboutissent les injonctions et les décrets divins ou royaux sans
exception (k/, tout) : le régne ouvert du dieu ou du roi. Ce palais, ce temple, qu'est la septiéme
double, correspond numéralement au jour sabbatique qui a vu le repos du dieu créateur. Etant
situé, ajusté (mkwwn, bloqué comme en mortaise) au milieu, il est entouré des six autres
lettres doubles : au lieu qu'on ait la représentation habituelle de la succession des jours du
grand-ceuvre divin, une succession linéaire rectiligne, on a affaire ici a une succession
circulaire des six éléments fondamentaux, le temple divin (septieme élément) étant coincé a
¢gale distance de chacun d'eux. (La lettre qui forme et occupe le centre, on peut I'imaginer, est
le , resh, la téte, la primordialité, mais ceci n'est pas dit dans le texte : on peut aussi penser
qu'alternativement chacune des doubles peut, se distinguant des six autres, faire l'office de
centre.) L'image rebondit lorsqu'on saisit ensuite que ce cercle, six nervures pour six ordres, et
son centre bloqué, le temple, forment en tout le monde méme ou le dieu est sans qu'aucune
partie de ce monde ne soit son espace, son lieu (le passage est : « rien de son monde n'est son
lieu », ou, si l'on traduit différemment : « son monde n'est pas son lieu »). Viennent enfin les
considérations sur les simples. Méme insistance sur la numération : douze elles sont, et non
pas onze ou treize. Les simples fondent, de soi, le systéme duodécimal. Les douze simples
comme frontieres diagonalement (ghwly ’lksn) ont déja ét€ mentionnées au chapitre premier.
On ajoute ici de quoi elles sont les fronticres : elles s'intercalent distributivement (mpsqyn,
elles sont césurées, byn rwh Irwh, entre souffle et souffle, entre esprit et esprit,
spirituellement, pneumatiquement) entre les quatre directions de la rose des vents, d'une part
et, d'autre part, le haut et le bas. De sorte qu'il s'agit bien de fronti¢res, d'interfaces, au sens
propre : géographiquement. Ces doubles frontieres diagonales sont dites pelées pour (les) six
ordres (mpslyn Issh sdrym) : vu le sens de mpslyn, encore un terme artisanal, les copeaux, on
dirait que chaque frontiére se ramifie, comme en copeau justement, sur chacune des six
doubles lettres formant cercle bloqué autour du temple divin. La encore le vocabulaire est
concret : nervures et copeaux. L'examen de I'ensemble des vingt-deux lettres a présent, une



Tel Quel n°93 (Automne 1982)

fois chaque groupe bien compris. Le dieu graveur retourne chacune des vingt-deux lettres et
les fixe en orbite. Cette orbite, étant le fruit du repliement des lettres autant que de leur
déploiement, est une sphere, avec recto et verso ; elle est rendue, l'orbite, verso et recto - le
monde apparait, comme on l'a souligné a toutes les étapes du texte, comme fini et infini :
« rien, en bienfait, au-dessus du plaisir » (finitude) mais le plaisir est de soi une ligne infinie ;
« rien, en méfait, au-dessus de la plaie » (finitude) mais la plaie est de soi, elle aussi, une ligne
infinie. Ceci doit étre maintenant familier au lecteur. « Elle rend, 1'orbite, verso et recto », Azr
glgl pnym w’hwr. Hzr, rendre, n'est pas une racine employée de cette fagon dans la Bible,
mais seulement dans la littérature postérieure. Hiéroglyphiquement elle signifie : cloture,
enfermement (%) de la fleche, du rayonnement (z) en [30] premier, vers I'état premier, par
retrait vers le primordial (). D'ou les sens comme verbe: rayonner circulairement en
cherchant quelque chose (ainsi /zyr, terme cette fois biblique, le porc, le cochon, le fouineur),
fouiller, se rétracter, se repentir, tordre (comme en un ressassement). Rendre, avec sa
signification vulgaire, parait une bonne traduction. Quant au verso et au recto, pnym w hwr,
ce sont les deux surfaces de la picce de monnaie, ou bien l'auparavant et I'apres, le déja et le
pas-encore, l'avant et l'arriére, ou bien (mais soyons prudents ici avec ces notions) la cause et
l'effet, voire enfin l'intérieur et le dehors, 1'ésotérique et l'exotérique. Le tout, subjectivement,
avec son corollaire objectif : « Elle est rendue, 'orbite, verso et recto » - persiste, ici comme
ailleurs dans le texte, la vigilante attention portée a la simultanéité des contraires. L'orbite se
présente a la fois, fouilleusement, comme pile et comme face. Et pourtant les vingt-deux
lettres, elles, sont dites «fixes en l'orbite», gbw'wt bglgl. Qb‘, étre fixe, c'est
hiéroglyphiquement le coup de hachoir (¢) port¢ dans le dedans (b) de I'eeil (), dans le
regard ; d'ou les sens du verbe, pour peu qu'on prenne garde aux symboles ainsi mis en jeu :
dans la Bible, tromper, frustrer, ravir ; et, dans le Talmud, fixer, inserrer a demeure, rendre
régulier, image du rivet, de la pointe, du tenon qui se loge (noter, une fois de plus, combien le
recours aux hiéroglyphes est capital en ce qu'il rend compte de tous les sens d'une racine,
aussi divergents soient-ils en apparence). Maintenant que nous avons quelque peu progressé
dans le commentaire, nous sommes a méme de comprendre ce que l'auteur du Sepher veut
nous dire au sujet de la poterie divine. Aux lettres correspondent, quand on les combine trois
par trois ainsi que les trois meres, le monde, l'année et 1'ame. ‘wim, le monde, le temps
perpétuellement universel : union en crochet (w) de 1'eeil, du regard, de la circularité () et de
l'aiguillon (/) de la totalité (m), c'est-a-dire la grande circularité de l'instance puissante du
milieu total. Snh, I'année, le réitérement, c'est le métabolisme () produit (1) en pleine béance
(h), et produisant (n) simultanément cette béance (4) - I'année, mais comme cycle (le verbe
snh signifie changer et répéter). Quant a nps, 1'ame, on 1'a déja vu, c'est le métabolisme
universel en influence et fluence pleines, actives. Chaque lettre, chaque combinaison de lettres
est a la fois, ou tour a tour, monde comme perpétuité, année comme circularité a jamais
récurrente, et ame comme sensation affluente. A son tour le monde se subdivise par
inscription (c'est-a-dire sous l'emprise des inscriptions sans référent, les dix premicres voies
citées) en trois (feu, souffle et eau), sept (les sept €toiles), et douze (les douze constellations).
Feu, souffle et eau ont déja été étudiés. Par sept étoiles on entend la totalité des étoiles : sept,
nombre de l'accompli. Par étoiles (kwkbym), on entend les spheres du ciel, la totalité¢ du
sphérique cosmique. Et enfin les combinaisons de spheres donnent les constellations (mziwt,
les constellations zodiacales : mz/, la constellation, est de la racine nz/, couler par fusion,
hiéroglyphiquement le produit » de la fleche, du bout z de l'aiguillon / - le percement de la
peau entrainant un écoulement du sang - belle image des piqilires de la volte céleste). A son
tour, l'année se subdivise par inscription belimah (en passant également au crible des
sephiroth belimah) en trois (creusement, noirceur, saturation [31] - c'est-a-dire, la journée
sémite commengant au soir, le soir, la nuit, 1'éclat du matin), en sept (les sept jours, le sabbath
des jours), et en douze (les mois). Et enfin I'ame (qu'on peut entendre comme 1'individualité
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sensorielle) se modele, de la méme maniére, a I'athanor des dix inscriptions sans référent, en
trois méres (téte, corps, entrailles), en sept doubles (les sept portes, les sept orifices du corps),
et en douze simples (les douze conduites de I'étre : mnhgyn, soit les douze arrangements du
culte et de la vie). On voit donc que la totalité des considérations précédentes se ramassent (de
plus en plus a 1'étroit, sens adjacent de yetsira) pour former une totalité au sein de laquelle,
par chiffrage et lettrage, les contraires les plus extrémes trouvent ensemble, par couples ou
groupes, leur raison d'étre et d'ceuvrer. Le potier, par son artisanat, parce qu'il est artisan,
produit une totalité ramifiée, faite de bric et de broc. En dehors du champ grec et romain, nous
avons bien ici la premiére description, précise a tous niveaux, d'un intégral bricolage - avec
modeles, structures, opérateurs, foncteurs et systémes combinatoires empilés : le feuilletage et
les réseaux du monde. - Ainsi ai-je lu le chapitre deux du Sepher.

Bernard Dubourg.
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