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( conférence du 15 novembre 2001 )

GÉNÉRALITÉS :  
L'émergence  du  Zohar  en  tant  que  pôle  exégétique  nouveau.  La  re-fondation  d'une  tradition 
nouvelle. Lire le texte sur la confusion des esprits Orthodoxie juive et spiritualité

Qudsha berikh hu, orayta we-Israël kulla had: Le Saint béni soit-il, la Tora et Israël ne font qu'un. 
Cette trilogie illustre à merveille l'indéfectible unité reliant Israël à son Dieu et à la Tora que celui-
ci lui a révélée. Elle fait apparaître une sorte de co-extensivité d'Israël et du divin (la Tora comme 
depositorium de l'influx divin).  On a longtemps cru que ce dictum provenait  du Zohar  lequel 
exprimait,  pour  sa  part,  une vue  très  proche  de  celle-ci.  Zohar  III,  73a s'énonce  comme suit: 
Shelosha deraguin mitqasherin da be-da: qodsha berikh hu, orayta we-Israël. Trois niveaux sont 
[intimement] liés  les uns aux autres:  le Saint  béni  soit-il,  la Tora et  Israël.  De fait,  la source 
authentique  de  ce  dictum dans  sa  forme  originelle  n'est  autre  que  le  commentaire  de  Moshé 
Hayyim Luzzato (1707-1746) à propos de l'Idra rabba du Zohar :

"On dit dans le Zohar (III, 73a) que le Saint béni soit-il, la Tora et Israël ne font qu'un. Mais il faut 
que tu saches que les âmes proviennent des luminaires. Et, de vrai, c'est des luminaires que, du 
début de l'émanation et jusqu'à la venue à l'être du monde de la fabrication, s'originent les âmes. La 
luminscence des sefirot en vue de la production des âmes est la plus importante, au point que les 
autres lumières ne sont pour elle que des rameaux (par rapport au tronc de l'arbre). C'est pour cela 
qu'il  est dit que les âmes d'Israël tirent leur origine de la Tora. Il existe donc trois choses: les 
luminaires, les âmes qui en proviennent et l'expansion des luminaires qui produit les âmes, donc 
trois choses qui sont: le Saint béni soit-il, la Tora et l'Assemblée d'Israël." (in Addir ba-Marom, 
1731)

Existe-t-il meilleure formulation pour décrire cette sorte de trinité judéo-mystique? Probablement 
pas. Mais si nous choisissons cette formule, c'est aussi pour montrer qu'il est très malaisé de traiter 
de  la  place  de  la  Tora  dans  le  Zohar  sans  parler,  en  même temps,  de  tant  d'autres  sujets,  en 
l'occurrence Dieu, l'émanation des sefirot, les âmes, l'idéal de la vie humaine, la vocation d'Israël 
etc. Pour éviter les redites, nous ne reprendrons pas les passages déjà mis à profit dans d'autres 
sections de cet ouvrage, notamment dans l'introduction. Au fond, la problématique de la Tora est 
omniprésente; comme on l'a si souvent vu. Lorsque ce héros du Zohar qu'est rabbi Siméon ben 
Yohaï s'apprête à délivrer un important message sur l'âme humaine, le sens des commandements et 
l'origine  de  l'unvers  il  introduit  généralement  son  propos  par  des  déclarations  soulignant 
l'importance de méditer la loi et d'en découvrir le sens profond, c'est-à-dire mystique. Certains 
passages du Zohar, poussant à l'extrême une citation célèbre de Moshé ben Nahman (Nahmanide, 
XIIIe siècle) selon lequel la totalité du rouleau de la Tora ne serait qu'une suite ininterrompue de 
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Noms divins, vont jusqu'à affirmer que "la Tora n'est autre que Dieu". Cette divinisation de la Tora 
peut faire figure de thèse hardie de la part des mystiques médiévaux, elle n'en correspond pas 
moins à un réel souhait des kabbalistes d'extraire de la Tora des rayons de lumière. La conception 
de la Tora dans ce corpus, ou tout simplement l'exégèse biblique qu'il renferme est un véritable 
pivot: en s'appuyant sur les textes bibliques, l'auteur en donne une lecture radicalement mystique, 
qu'il s'agisse du Cantique des Cantiques, du livre de Job et du Pentateuque.. Qu'est-ce que le corpus 
zoharique  sinon  un  midrash  mystique  ou  kabbalistique  de  la  Tora?  Nous  avons  vu,  dès 
l'introduction de cet ouvrage, que la mystique kabbalistique marquait l'émergence d'une tradition 
nouvelle; certes, non point radicalement nouvelle, en ce sens qu'elle aurait été inventée de toute 
pièce, mais délibérément novatrice et promouvant une autre approche exégétique du texte biblique. 
Cette  mentalité  mysticisante  n'était  pas  entièrement  absente  dans  la  tradition  juive  ancienne 
puisqu'on a parlé à bon droit d'un courant ésotérique juif ancien. Mais les kabbalistes ont enrichi 
cette  approche  d'une  symbolique  bien  plus  élaborée  que  ce  qui  existait  précédemment.  Les 
meilleurs exemples de cette exégèse mystique pré-zoharique sont le commentaire des Agagdot par 
Azriel de Gérone et le commentaire du Cantique des Cantique par son cousin Ezra de Gérone, sans 
omettre les exégèses bibliques de Moïse ben Nahman.. Contrairement aux philosophes médiévaux 
qui, depuis Saadia Gaon, pratiquèrent une exégèse allégorique se confondant avec un véritable 
commentaire  philo-sophique,  les  kabbalistes,  et  notamment  les  auteurs  du  corpus  zoharique, 
favorisèrent  le  symbolisme et  maintinrent  à  distance tout  ce qui pouvait  évoquer  l'allégorisme 
maïmonidien qu'ils combattaient. Lorsqu'il se mit à étudier le Guide des égarés, Moïse de Léon n'a 
pas  manqué  d'être  étonné  par  l'approche  de  Maïmonide  qui  "démythifiait"  la  Bible,  écartait 
implacablement les anthropo-morphismes et substituait au Dieu personnel un concept divin. Une 
telle démarche privait le texte biblique de sa profondeur mystique qui en constituait l'originalité et 
suscitait  l'engouement  de  lecteurs  avertis  comme  Moïse  de  Léon.  Le  penseur  rationaliste  de 
Cordoue ne concevait la pluralité des sens de l'Ecriture que dans une perspective philosophique: en 
d'autres termes, le sens profond des versets bibliques ne pouvait être que philosophique et non 
point ésotérique alors que Moïse de Léon et ses amis visaient, au contraire, un univers mental 
radicalement différent. Pour eux aussi, comme pour leur illustre source Nahmanide, les versets de 
la Tora étaient une suite ininterrompue de Noms divins, un sorte de corpus mystique qui ne livrait 
ses secrets qu'aux adeptes du courant ésotérique. C'est simplement pour en faciliter la lecture et en 
réserver l'accès aux adeptes authentiques que la coupure en versets fut introduite. 

Grâce à cette attitude, les kabbalistes médiévaux ont sauvé la notion de "mystères de la Tora", sitré 
Tora que la  tradition philosophique maïmonidienne et  post-maïmonidienne a im-pitoyablement 
traduits en concepts philosophiques. Ces mêmes milieux ésotéristes relèvent que même l'absence 
de vocalisation du rouleau de la Tora est délibérée et sert la richesse sémantique du verbe divin qui 
peut  ainsi  se  lire  de  diffèrentes  façons.  Et  ces  "mystères  de  la  Tora"  ne  couvrent  pas 
nécessairement  les  origines  de  l'univers  ou  les  essence  métaphysiques,  comme  le  voulait 
Maïmonide  qui  établissait,  dès  l'introduction  à  son  Guide  des  égarés,  une  équivalence  entre 
l'oeuvre  de  la  création  (ma'assé  beréshit)  et  la  physique  d'une  part,  l'ouvre  du  char  (ma'assé 
merkaba) et la métaphysique d'autre part. Au gré de Moïse de Léon et de ses amis il s'agissait, ni 
plus ni plus moins, d'obtenir des coups d'oil dans la vie intime de la divinité et d'en saisir l'unité 
dynamique tel le qu'elle se reflète dans l'univers sefirotique. On a déjà maintes fois évoqué le rôle 
de la Tora dans la création de l'univers: un ancien midrash (Beréshit rabba 1; 1) parle même d'une 
préexistence de deux millénaires. Quels rapports entretient cette Tora éthérique avec la réelle Tora 
écrite et la Tora orale? Azriel, pour sa part, répond dans son Commentaire des aggadot que ces 
différentes  "Torot"  s'originent  de  trois  niveaux  sefirotiques  différents:  hokhma,  la  sagesse 
primordiale, tif'érét, la Shekhina supérieure et malkhout, la Shekhina inférieure. Cette conception 
mystique d'une Tora tripartite accorde au verbe divin une riche vie intérieure: les mots de la Tora 
actuelle,  telles  que  la  lisent  et  la  comprennent  les  adeptes  du sens  obvie,  sont  le  reflet  d'une 
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combinaison  déterminée.  Dans  sa  préexistence  la  Tora  en  a  connu  une  autre  et  à  l'époque 
messianique, par exemple, elle en connaîtra une nouvelle. 

Mais  le  Zohar  connaissait  le  fameux  acrostiche  Pardès  dans  lequel  on  voulait  lire  une  sorte 
d'allusion au sens quadruple des Ecritures: le Peshat ou sens obvie, le Réméz ou le sens figuré, le 
Derash ou le sens homilétique et  le  Sod ou le sens réellement  mystique.  C'est  ce dernier qui 
importe le plus à Moïse de Léon et à ses amis. Dans le combat qu'ils durent mener afin d'imposer 
leurs vues exégètiques, et, partant, leur conception du judaïsme dans son ensemble, ils eurent à 
faire  à  forte  partie.  Ils  durent  affronter  les  talmudistes  ou  les  kalakhistes  que  leur  sérieux  de 
jurisconsultes rendait peu enclins aux envolées mysticisantes. Nombreuses sont les mises en garde 
à l'encontre de contemporains qui se refusaient à voir dans la Tora un véritable corpus mysticum. 
S'agissait-il de rabbins ancrés dans la seule tradition ancestrale ou, tout au contraire, de redoutables 
commentateurs averroïstes du Guide des égarés, qui allaient jusqu'à écrire que "depuis le livre de la 
Genèse jusqu'au chapitre XX de l'Exode (donc de la théophanie et du don de la Tora) tout n'était 
que parabole, forme et allégorie? Cette attitude n'a pas été spécifique aux seuls juifs du Moyen 
Age, les chrétiens et les musulmans les avaient précédés dans cette voie. L'exégèse spirituelle était 
aussi  pratiquée  par  certains  exégètes  musulmans  qui  opposaient  le  sens  obvie  (zahir)  au  sens 
profond (batin). En d'autres termes, ils admettaient, comme le Zohar, qu'à l'instar de la Tora, leur 
livre révélé avait un fond et  une surface, une âme et un corps ou une enveloppe concrète. Ce 
postulat de l'existence de deus sens, opposés ou solidaires, mais en tout état de cause, différents, est 
celui de l'interprétation allégorique dont on va évoquer les caractéristiques générales. 

L'interprétation allégorique et l'allégorie proprement dite sont deux choses très diffé-rentes, l'une a 
pour mission de reconstituer la synthèse d'une idée à partir d'un sym-bole ou d'une image, tandis 
que l'autre se  charge de transposer l'idée en images.  Toute la  question est  de savoir  si  un tel 
postulat  s'applique  aux  textes  révélés,  comme  le  souhaiteraient  les  adeptes  de  la  doctrine 
ésotérique.  Il  existe  différents  types  d'exégèse  allégo-rique  qui  peut  revêtir,  selon  les  cas,  un 
caractère  foncière-ment  philosophique  ou  bien  éthico-re-ligieux,  psycholo-gique  ou  encore 
mystique. Interprétation al-légorique et exégèse rationaliste se re-coupent certes, mais ne doivent 
pas être confon-dues. Par exemple, l'interprétation midrachique ou aggadique se veut allé-gorique 
dans la mesure où elle s'écarte du sens littéral du texte à commenter, mais elle ne vise pas à insérer 
dans la Tora des philosophèmes ou des idées kabbalistiques. Tout comme les philosophes,  les 
kabbalistes ont dû se servir de l'exégèse aggadique qu'ils remanièrent à leur guise: on l'a vu avec 
Azriel mais on peut aussi le voir chez les auteurs du corpus zoharique dont les intervenants sont 
toujours  des  figures  talmudiques  connues  ou  parfois  fictives,  mais  toujours  profilées  selon un 
modèle aggadique...Les commentaires aggadiques constituant la partie vivante des tradi-tions reli-
gieuses juives, les exégètes médiévaux tentèrent à plusieurs reprises de les mettre en accord avec 
leurs  idées  person-nelles.  Que  l'on  se  souvienne  de  Maïmonide,dont  l'intention  première  était 
d'écrire  un  livre  sur  l'interprétation  de  l'aggada  et  sur  son  mode  d'intelligence.  Conscient  de 
l'embarras provoqué par quelques aggadot, Maïmonide se vit contraint de les inter-préter d'un point 
de vue philosophique.Il ne fut pas le seul à emprunter cette voie philosophique: Yeday'ah Bédersi 
(de Béziers) ne manque pas, lui aussi, de dé-mythifier l'aggada,toutes les fois qu'une occasion se 
présente. 

L'aggada n'a pas pour objet d'introduire un en-seignement philoso-phique dans le texte. Sa préoc-
cupation majeure est d'instruire et d'édifier. Cet aspect didactique saute aux yeux lorsque l'aggada 
traduit en termes de la vie cou-rante les récits bibliques. C'est dans cet esprit que l'on tenta de 
dérouler le présent et le futur d'Israël à partir de son passé. Cette démarche illustrait la nécessité 
d'une  continuité  sans  faille  de  la  tradition  religieuse.  Les  aggadistes  avaient  une  double 
préoccupation: ils devaient, d'une part, recourir à la corporéité et aux attributs humains dans leur 
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discours  sur  Dieu  mais  d'autre  part,  croyaient-ils  vraiment,  comme  on  peut  le  lire  dans  les 
différentes parties du Zohar, en des descriptions aussi suggestives de la divinité? Le Zohar suit 
l'exemple de Nahmanide et d'Azriel de Gérone qui considérèrent l'aggada comme une allégorie et 
la soumirent à son tour à une interprétation mystique. Quant aux préceptes bibliques,  l'aggada 
préfère y voir l'expression de l'insondable volonté di-vine: elle cherche à en rendre l'intelligence et 
l'accomplissement  plus aisée.  Peut-on déceler,  dans l'usage que fait  l'aggada de l'interprétation 
allégorique, un penchant pour une école philosophique ou, au contraire, la trace d'une sensibilité 
mystique? Une lecture attentive de ses exégèses montre qu'elle ne s'éloigne du sens littéral que 
pour y revenir.  Elle ne change pas de système, elle  conserve presque toujours les données de 
l'Ecriture. Le Zohar a une prédilection pour l'aggada qui s'explique par le fait que cette dernière ne 
puise que très rarement ses idées à l'extérieur de l'univers mental qui lui est propre.. Cette attitude 
tranche  par  rapport  au  comportement  des  représentants  juifs  de  l'aristotélisme  médiéval  qui 
optèrent pour le premier moteur plus que pour la sefira kéter et qui adoptèrent le système des 
intellects séparés en lieu et place de la nomenclature sefirotique. On a vu supra que le traitement 
des récits bibliques par l'aggada et, beaucoup plus tard, par la littérature zoharique, procédait d'un 
même esprit. On poursuivait le sens profond de ces récits sans remette en cause leur historicité: 
certains dévelop-pements du Zohar vont jusqu'à menacer des pires sanctions ceux qui refusent 
d'approfondir le sens de ces versets en ajoutant que " les non-juifs ont connaissance de relations 
bien plus belles." Le Zohar (III, 149b) insiste sur l'aspect générique des narrations bibliques: un 
récit ou une histoire qui se lit dans la Bible ne se limite jamais à son seul contexte. Dieu avait 
certainement d'autres sujets à traiter que les vicissitudes de Hagar, d'Esaü, de Laban, de Balaam et 
de  Balak!  Le  prophète  Michée  (2;  6)  ne  parle-t-il  d'une  Tora  de  vérité?  Et  que  penser  des 
développemenst du Psaume 19 (versets 8-11): 

La Tora de Dieu est parfaite, apaisant l'âme; le témoignage de Dieu est sûr, donnant la sagesse au 
simple; les ordonnances de Dieu sont droites, réjouissant le cour. le commandement de Dieu est 
clair, illuminant les yeux. La crainte de Dieu est pure, subsistant à jamais; les jugements de Dieu 
sont vérité, ils sont justes l'un comme l'autre, plus désirables que l'or et quantité d'or fin, plus doux 
que le miel et le suc de ses rayons.

Si la Tora n'avait que des talents littéraires à faire valoir le Psalmiste ne se serait guère exprimé de 
la sorte. Mais la Tora a dû recourir au langage des hommes. Le Zohar (III, 152a) use d'une belle 
métaphore en disant  que "même le  vin requiert  un récipient".  Les  anges,  censés effectuer  des 
missions sur terre, empruntent pour la circonstance une forme concrète. Dieu lui-même nous en 
donne  un  exemple  éloquent  puisque  le  Psaume  (104;  4)  dit  "faisant  des  vents  ses  anges 
(messagers)".  Lorsque la Tora vint sur terre,  l'univers ne l'aurait  jamais acceptée s'il  ne s'était 
enveloppée dans une forme humaine d'où les mystiques cherchent à l'extraire pour retrouver son 
sens  originel.  C'est  le  message  du  roi  David  qui  prie  Dieu  (Psaume 119;  18)  en  ces  termes: 
"dessille mes yeux pour que je regarde les merveilles de ta loi." Mais revenons à la problématique 
de la pluralité des sens et demandons-nous ce que recouvre au juste la notion de sens littéral ou 
obvie.  Il  s'agit  du  sens  qui  s'impose  comme  le  plus  immédiat  et  le  plus  simple.  C'est  ce 
qu'enseignent les premiers lexicographes et grammairiens de la période judéo-arabe, tels Hayyudj 
et Merwan ibn Djana (dit aussi rabbi Yona). Mais le peshat aux yeux d'un kabbaliste comme Jacob 
ben Shéshét, issue de la même école que Nahmanide, ne correspondait pas à l'idée que s'en fai-sait 
un rabbi Salomon ben Isaac dit Rashi ou un Abraham ibn Ezra, autre exégète-grammairien dont le 
commentaire du Pentateuque figure dans toutes les Bibles rabbiniques. Le caractère parfois sybillin 
de ses exégèses plaîra aux kabbalistes en herbe qui lui emprunteront quelques idées. Mais pour 
l'essentiel, Moïse de Léon et ses collègues substituent leurs propres idées à celles du texte. Un 
philo-sophe, un simple croyant, et un mystique ne réagiront pas de la même manière à un passage 
des  Ecritures.  Le  philo-sophe  relèvera  tout  ce  qui  heurte  ses  idées  philo-sophiques  et  tentera 
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d'harmoniser les points de vue par le biais d'un commentaire approprié. Il existe donc une diversité 
de sens, ce qui con-duit à s' interroger sur la validité de chacun d'eux. Sur ce point précis Moïse de 
Léon adopte une attitude presque univoque tout au long de ses développements alors que les autres 
grandes subdivisions du corpus zoharique poursuivent un autre chemin. Le sens mystique est le 
plus important, celui auquel tous les autres doivent être sacrifiés. 

Mais qui est vraiment habilité à enseigner le sens mystique? Dès les premières pages du Zohar (I, 
5a), rabbi Siméon ben Yohaï met en garde contre les maîtres auto-proclamés et adjure ses disciples 
de ne jamais proférer des paroles dont ils ne comprennent pas le sens; car Lilith veille, à l'image de 
la femme malfaisante dont parlent des Proverbes (7; 26) "car nombreux sont ceux qu'elle a blessés 
et fait tomber." Dans cette affaire Dieu lui-même nous donne l'exemple en faisant preuve d'une 
extrême  prudence.  Un  verset  de  Job  (28;  27-28)  montre  qu'il  a  pris  qautre  précautions  avant 
d'ouvrer pour la création: "C'est alors qu'il la vit et la supputa, qu'il l'examina et la scruta." Les 
récits et les narrations sont l'habit, le vêtement concret ou externe de la Tora, les commandements 
en constituent le corps tandis que les mystères -qui priment sur tout le reste- en sont l'âme. Les 
yeux des sages authentiques ne s'arrêtent pas à la surface, de même que l'homme intelligent sait 
que sous l'écorce il y a le fruit comestible et, à l'intérieur de la coquille, la noix elle-même. On 
pense, mais dans un contexte différent, à l'introduction du Guide des égarés de Maïmonide qui 
interprète un passage des Proverbes (21; 2): Comme des pommes d'or dans des filets d'argent, telle 
est  une  parole  dite  selon  ses  différentes  faces.  Les  "ciselures  réticulaires"  comme  l'écrivait 
Salomon Munk dans sa traduction plus que centenaire du Guide des égarés, sont des ouvertures 
aux mailles extrêmement fines dont le  métal  argenté ne laisse entrevoir  l'or  de la pomme que 
difficilement. L'intérieur, le sens interne vaut, pour ainsi dire, son pesant d'or alors que le sens 
externe est assimilé à de l'argent. Ceux qui se contentent de regarder les choses de loin croiront 
dans leur impéritie qu'il n'y a ici que de l'argent, mais le philosophe, en l'occurrence, soumettra 
l'Ecriture à un examen serré. Dans le cas de Moïse de Léon, l'or n'est autre que le sod, l'exégèse 
mystique, qui justifie l'existence de tout le reste. Mais ici-bas, tout ce qui existe, y compris les 
choses les plus précieuses, requiert une apparence physique et la Tora, qui ne fait pas exception à 
la règle, a elle aussi besoin d'une "apparence, un extérieur" qui cache et protège l'essentiel. C'est 
cette Tora là dont on disait supra qu'elle était Dieu lui-même (Zohar II, 60a). Et lorsque l'âme est 
dépêchée sur terre pour investir un corps, Dieu lui fait prêter le serment d'étudier la Tora suivant 
les règles mystiques afin qu'elle "découvre les mystères de la divinité et de la croyance." Toutefois, 
cette attitude qui laisse penser que les mystères de la foi et de la divinité doivent être étudiés par 
tous, donc être accessibles à tous, est néanmoins contredite par d'autres déclarations qui mettent 
l'accent sur la nécessite d'observer la discipline de l'arcane. Seuls les bené hékhala [fils du palais] 
c'est-à-dire les familiers de la mystique, sont habilités à rechercher et à transmettre à leurs disciples 
choisis les fruits de leurs méditations. Zohar III, 106a souligne que seule la génération de rabbi 
Siméon ben Yohaï avait été jugée digne d'accéder à de tels enseignements ésotériques mais que ce 
privilège ne sera plus accordé qu'à l'avènement du Messie. L'auteur se trouve pris entre deux feux: 
il souhaite que l'intelligence mystique de la Tora supplante toute autre forme d'interprétation mais, 
eu égard aux bouleversements sociaux et aux remous provoqués par une telle dissémination de la 
doctrine ésotérique, il s'est vu contraint d'en restreindre la propagation. 

On sent bien que, même pour les mystiques, la notion d'exégèse non-littérale ou de commentaire 
allégorico-mystique, trouvait ses limites. Tout re-pose sur un postulat de base: la dualité d'un sens 
apparent et d'un sens caché. Cette superposi-tion de deux sens dif-férents peut conduire ceux-ci à 
s'exclure mutuel-lement ou au contraire à se compléter, ou bien encore à être indépendants l'un de 
l'autre. Ce troisième cas étant celui où le sens appréhendé cor-respond à la capacité d'assimilation 
des auditeurs ou des lecteurs pour lesquels on aura tenté de graduer la vérité. Au fond, c'est cette 
dernière éventualité qui semble être la position définitive de Moïse de Léon qui, tout en soulignant 
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la supériorité absolue du sens mystique, ressent la nécessité d'en restreindre la prolifération. Cette 
polysémie établit aussi une hiérarchie des niveaux sémantiques: il faut un habit qui couvre le corps 
lequel, à son tour, protège l'âme. Curieusement, Moïse de Léon n'aborde pas l'aspect politique de la 
Tora, comme le firent les commentateurs averroïstes de Maïmonide pour lesquels la Tora n'était 
qu'un moyen politique de régir les masses incultes, incapables, en tout état de cause, d'accéder aux 
vérités métaphysiques et dont le bonheur ne sera jamais la conjonction avec l'intellect agent mais 
une simple félicité au sein de la cité: mariage heureux, progéniture nombreuse et biens matériels 
abondants. Moïse de Léon voit dans la Tora le réceptacle unique des mystères de la divinité: le vrai 
bonheur que puisse revendiquer l'adepte de la science ésotérique est justement celui-là: devenir un 
"familier, un fils du palais", anti-chambre d'où l'on peut contempler la splendeur du Roi. Cette unio 
mystica présuppose un sens ésotérique prononcé et re-quiert donc un effort unique de la part du 
lecteur. Au gré des philosophes, cette polysémie de l'Ecriture a l'avantage de ne point décourager le 
lecteur peu préparé tout en ne laissant pas le sa-vant sur sa faim. Elle montre aussi que la Bible ou 
le Coran -ainsi que nous le verrosn infra- sont des livres pour tous. Exiger qu'ils fussent des livres 
de démonstration relèverait de l'utopie et équi-vau-drait à barrer la route à tous ceux qui n'auraient 
pas les facultés intel-lectuelles né-cessaires pour les comprendre. En outre, il ne faut jamais oublier 
que l'objet majeur de la révé-lation est la loi. Celle-ci est d'essence reli-gieuse et de son observance 
ou de son inobservance dé-pendra le salut des hommes. Il eut été mal-veil-lant de la part de Dieu 
de révéler un message incompréhensible pour la majorité des hommes tout en sachant que c'est sur 
la base de ce dernier qu'ils seront ré-tribués. Dieu étant aux yeux des phi-losophes-théologiens 
l'essence même et l'émanation du bien, il ne peut chercher à punir sa créature pour un péché qu'elle 
n'a pas commis. C'est ainsi que raisonne la quasi-totalité des philosophes juifs et mu-sulmans du 
Moyen-Age,  tout  en  rappelant,  contrairement  à  Moïse  de  Léon et  à  ses  collègues,  que  la  loi 
religieuse se préoccupait aussi de tous les domaines politiques et sociaux de la vie. 

De nombreuses sectes de l'islam médiéval s'adonnèrent à l'exégèse allégo-rique, s'attirant ainsi le 
cour-roux de théologiens attachés au sens littéral. L'ismaélisme a tenu à pri-vilégier le sens interne, 
ba-tin déjà évoqué supra, par rapport au sens externe, zahir. Il vou-lait s'élever jusqu'au monde de 
la  spiritualité  pure,  reléguant  la  lettre  du  Coran  à  l'arrière-plan;  les  is-maélites  commandent 
d'éloigner  le  voile  corporel  de  la  loi  qui  ne  sa-tis-fait  que  le  non-initié.  Le  sens  franchement 
allégorique que ces penseurs donnèrent du Coran les conduisit à ne considérer comme croyants fi-
dèles que ceux qui s'affranchissaient du sens lit-téral des Ecritures. On a noté plus haut que Moïse 
de  Léon  lui-même  était  tiraillé  entre  cette  attitude  "maximaliste"  et  une  approche  plus 
"pragmatique" de la réalité. De leur côté, les adeptes du soufisme n'hésitèrent pas à pratiquer, eux 
aussi,  une exégèse radicalement mystique.  Ils  affirmèrent qu'au-delà  du sens littéral  des textes 
sacrés se trouvent de profondes vérités ésoté-riques que l'inter-prétation allégorique a pour mission 
d'extraire. Une telle pratique exégétique fit du tawil la voie royale pour l'exploration du Coran et 
sus-cita l'ire des hanbalites, défen-seurs forcenés du sens littéral . La recherche du batin, le sod des 
kabbalistes et de l'auteur du Zohar, est la garantie que le zahir , le peshat n'entamera pas la pureté 
originelle du Coran. Car c'est bien de cela qu'il s'agit: l'exégète spiritualiste pense qu'il est de son 
de-voir  de  détourner  l'énoncé  de  son  apparence.  Tel  fut  aussi  le  pari  de  ce  beau  roman 
philosophico-mystique, le Hayy ibn Yaqzan [Vivant fils de l'éveillé] d'Ibn Tufayl, un penseur arabe 
du XIIIe siècle qui voulut montrer qu'une approche intelligente de l'univers ne contredisait en rien 
les enseignements bien compris de la tradition religieuse. Son héros, Hayy, atteint l'union mystique 
avec Dieu, conçue comme le niveau le plus élevé de cette mystique intelligible. 

Comme Maïmonide avait eu connaissance de cette allégorie avant de rédiger son Guide des égarés 
et que Moïse de Léon a longuement étudié cette ouvre, même s'il s'en est détourné par la suite, un 
bref résumé de cette histoire s'impose: Un jeune homme appelé Hayy ibn Yaqzan -Vivant fils de 
l'éveillé- vit seul, retiré sur une île déserte. Il n'a jamais eu de contacts avec d'autres hommes. 
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Quand il en rencontrera plus tard, il se heurtera à de graves incompréhensions, faute d'un langage 
commun. Au seul contact de la nature qu'il con-temple d'un oeil critique, il s'instruit des réa-lités 
phy-siques de l'univers et, le temps aidant, il acquiert la connaissance des dif-férents niveaux d'être. 
Les écrits révélés n'enseignent rien d'autre mais il convient de leur ôter préalablement tous ces 
sym-boles  extérieurs  qui  entravent  une  connaissance  pure  de  Dieu  et  l'union  intime  avec  lui. 
Quelques  citations  de  ce  roman  d'ibn  Tufayl  révèlent  d'étonnantes  similitudes  avec  les 
développements de Moïse de Léon dans le Zohar:

"Si tu es de ceux qui se contentent de ce genre d'allusions et d'indications en ce qui concerne le 
monde divin, et si tu n'attribues pas à nos paroles la significa-tion que l'usage leur attribue , nous te 
dirons encore quelques chose de ce que per-çoit Hayy ibn Yaqzan dans la situa-tion men-tionnée 
pré-cédemment de ceux qui possèdent la vérité."

Ce sont là des conditions que le candidat à l'initiation doit remplir : ne pas se contenter du sens 
apparent, extérieur de la lettre, mais aller plus avant, ne pas laisser échapper les allusions, même 
ténues, grâce auxquelles l'homme instruit peut entrer en relation avec le monde di-vin. C'était aussi 
le conseil donné par Moïse de Léon lorsqu'il  soulignait la nécessité de rechercher le seul sens 
ésotérique, celui du sod. Mais contrairement au Zohar, l'auteur musulman constate que la seule 
raison humaine a permis au Solitaire de parvenir aux connaissances élevées du monde divin, alors 
que dans la kabbale c'est une révélation qui git au fondement d'une telle connaissance des mystères 
supérieurs:.

"Lorsqu'il  l'eut  entendu  exposer  toutes  ces  vérités,  décrire  les  es-sences  séparées  du  monde 
sensible, instruites de l'essence du Véritable, puissant et grand, dépeindre l'essence du Véritable, 
très-haut et glo-rieux, avec ses attributs su-blimes, lorsqu'il lui eut entendu expliquer, autant que 
faire se pouvait, ce qu'il avait vu, dans cet état d'union, de joies de ceux qui sont parvenus à l'union 
avec Dieu, puis-sant et grand, et des souffrances de ceux qui en sont séparés par un voile, Açal ne 
douta point que toutes les traditions de sa loi relatives à Dieu, puissant et grand, à ses anges, à ses 
livres, à ses envoyés, au jour dernier, à son paradis et au feu de son en-fer ne fussent des sym-boles 
de ce qu'avait vu Hayy ibn Yaqzan. Les yeux de son coeur s'ouvrirent, le feu de sa pen-sée s'alluma 
: il voyait s'établir l'accord de la raison et de la tradition. Les voies de l'interprétation s'ouvraient 
devant lui. Il n y avait plus dans la loi divine rien de difficile qu'il ne comprît, rien de fermé qui ne 
s'ouvrît, rien d'obscur qui ne s'éclaircît : il devenait une intelligence d'élite."

Etant naturellement détaché des biens terrestres, Hayy ne peut con-cevoir que les hommes perdent 
leur temps à acquérir des richesses matérielles au lieu de se con-sacrer à la recherche du vrai. Mais 
rabbi  Siméon  ben  Yohaï  ne  dit  rien  d'autre  lorsqu'il  se  lamente  sur  le  sort  de  ceux  qui  se 
désintéressent de la Tora alors que celle-ci git au fondement même de leur existence! Le héros du 
Zohar  doit  faire,  comme  Hayy,  un  constat  d'échec  :tous  les  hommes  ne  sont  pas  aptes  à 
comprendre la forme suprême de la Tora qui est la vérité mystique. C'est pour cette raison qu'elle 
dissimule sous le manteau de l'allégorie les vérités profondes. La spéculation mystique n'est donc 
utile  qu'à  ceux  qui  en  ont  les  moyens.  Ce  roman  philosophique  d'Ibn  Tufayl  illustre  bien  la 
tendance qui prévoit le développement har-monieux de la mystique dans le cadre d'une tra-dition 
religieuse  révélée.  Mais  est-ce  possible?  Jusqu'ici,  nous  avons  envisagé  la  position  du  Zohar 
proprement  dit  dont  Moïse  de  Léon  est  l'auteur,  mais  que  dire  des  autres  parties  du  corpus, 
notamment  des  Tikkuné  Zohar  et  du  Berger  fidèle?  Il  semble  qu'une  tendance  fortement 
exclusiviste se soit développée dans ces textes, même si l'on y trouve aussi des déclarations plus 
apaisantes, voire même favorables à la tradition orale et aux règles halakhiques qui en découlent. 
L'exil, les persécutions et les pérégrinations forcées d'Israël sont, selon ces deux textes du corpus 
zoharique, largement responsables de l'état actuel de la Tora et des interprétations laborieuses qui 
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en furent données. Au fond, l'auteur des passages en question considère que des scories se sont 
déposées sur la Tora originelle durant des siècles, au point d'en avoir gravement altéré l'éclat. C'est 
la  lumière originelle  de cette  Tora que  les kabbalistes  doivent  restaurer  en usant  de l'exégèse 
mystique. 

Ainsi, l'acrostice pardès est repris pour illustrer les vues de l'auteur mais le terme désignant le sens 
obvie peshat devient pi shoné halakhot [la bouche qui étudie les règles religieuses] , probablement 
pour assigner une place plus marquante aux commandements divins. Indépendamment de cette 
légère modification qui pourrait  être une concession,  voire même un gage de bonne volonté à 
l'égard de la pratique religieuse quotidienne,  ce terme pardès qui évoque le sens quadruple de 
l'Ecriture, est assimilé métaphoriquement aux quatre affluents du fleuve du paradis (Genèse 2; 10): 
Un fleuve sortait d'Eden pour arroser le jardin et de là se divisait pour former quatre têtes. Mais, à 
l'exclusion du sens mystique, les trois autres niveaux de compréhension de la Tora sont l'objet de 
remarques négatives. Là où Moïse de Léon parlait du vêtement de la Tora en termes neutres, le 
Berger Fidèle et les Tikkuné Zohar évoquent les haillons qui déparent la beauté originelle de la 
Tora.  Etudier cette  dernière  en se  confinant à  son sens obvie ou affirmer  que le  talmud et  la 
tradition orale,  en général,  n'ont qu'un seul niveau d'intelligence revient à commettre un grave 
manquement  puisque  l'on  entrave  ainsi  l'action  des  canaux supérieurs  tels  yesod et  malkhout. 
Ceux-ci doivent continuer d'irriguer le champ de la tradition: telle est la teneur du tikkun n° 43. 
D'autres  passages reprennent  la  fameuse comparaison de  la  paille  et  du grain (la-tébén et  ha-
bar:Jérémie 23; 29). On peut lire dans un passage des Tikkuné Zohar (118a) que certains hommes 
se contentent de la "paille de la Tora" parce que "leurs yeux sont clos et leur esprit fermé". Ils 
passent à côté des grands mystères de la Tora sans les voir. Ils se repaissent de la coquille au lieu 
de se délecter de l'intérieur du fruit. Le Psaume (115; 5) s'applique bien à leur cas: . elles ont des 
yeux et ne voient pas! Les maîtres de la mystique savent, eux, se séparer de la paille et accéder au 
grain de la Tora. Lorsque l'on se contente du sens littéral, on porte atteinte à la luminescence de la 
Shekhina qui se couvre, pour ainsi dire, de vêtements noirs car l'emprise de l'autre côté (sitra ahara) 
devient plus forte. Certains passages des Tikkunim enveloppent dans une même condamnation non 
seulement l'étude du sens obvie mais aussi celle de tous les autres, à l'exception du sens mystique. 
Ces autres niveaux d'intelligence du texte biblique sont assimilés à des cosses entourant le noyeau. 
Un passage du livre du Lévitique stimule la verve exégétique de l'auteur (19; 23-24): 

Quand vous entrerez dans le pays et que vous planterez tout arbre fruitier, vous traiterez son fruit 
comme son prépuce: Pendant trois ans, ce sera pour vous des prépuces, on n'en mangera pas. la 
quatrième année, tout son fruit sera consacré en réjouissances à Dieu.

Aux yeux du commentateur mystique, voila bien la preuve que c'est le quatrième sens, le sens 
ésotérique, qui prime tous les autres. On perçoit nettement ici que, contrairement à Moïse de Léon 
qui reconnaissait une certaine complémentarité entre les différents sens de l'Ecriture, l'auteur des 
Tikkunim oppose la lumière à l'obscurité, le grain à la paille et la sainteté à l'impureté. De telles 
déterminations  posent  problème:  le  judaïsme  rabbinique  a,  depuis  les  origines,  insisté  sur  la 
primauté du talmud et de la halakha. En intrônisant le Zohar et la littérature mystique en général, 
les ésotéristes n'ignoraient pas qu'ils procèdaient à une sorte de "révision des valeurs" au sein du 
judaïsme. Dit autrement, est-ce que de tels textes adoptent une attitude foncièrement hostile à la 
halakha?  Les  Tikkunim et  le  Berger  fidèle  ont  dû  être  conscients  de  la  gravité  du  problème 
puisqu'ils accumulent les déclarations contradictoires. sur ce sujet. Le Tikkun n° 21 semble vouloir 
opérer une synthèse qui alloue à chaque branche des études tradition-nelles une place spécifique: la 
mishna se voit assigner l'emplacement qui lui revient, la halakha avance à la gauche des sages 
tandis que la kabbala leur ouvre la voie, à droite. L'introduction aux Tikkunim nous présente aussi 
une sorte de hiérarchie des études où chaque niveau retrouve une place. C'est à l'occasion d'une 
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exégèse d'un passage du Deutéronome (22; 6-7) que l'auteur développe sa comparaison::

"Si devant toi se rencontre un nid d'oiseau sur la route, dans un arbre quelconque ou par terre, avec 
des petits ou des oufs, et que la mère est couchée sur les petits ou sur les oufs, tu ne prendras pas la 
mère sur les jeunes. Tu dois lâcher la mère et tu prendras les jeunes pour toi, afin qu'il t'arrive du 
bonheur et que tu prolonges tes jours."

Même dans un tel contexte, l'auteur veut découvrir la supériorité de la kabbale: les oufs, dit-il, 
désignent les adeptes de l'Ecriture, les petits les adeptes de la mishna et les jeunes ceux de la 
kabbale. Toutefois, dans d'autres passages, le ton est nettement plus incisif; la mishna et la halakha 
sont  considérées  comme  les  servantes  de  la  kabbale.  On  a  signalé,  dès  l'introduction  de  cet 
ouvrage, différents passages qui expliquaient que Moïse était mort avant d'entrer en Terre sainte et 
que son tombeau n'était autre que la . mishna! Curieuse façon de dire que la Tora était ligotée par 
la  mishna,  voire  même qu'elle  était  sa  géôlière!  Le Berger  fidèle  goûtait  très  peu les  arguties 
talmudiques si l'on se fie à certaines déclarations véhémentes qui visent directement la littérature 
traditionnelle. Mais l'épisode de Mara et des eaux amères -qui coûtèrent si cher à Moïse, puisqu'au 
lieu de parler au rocher il dut le frapper de son bâton- est exploité dans ce sens: la Présence divine 
avait quitté le rocher, ce qui explique que Moïse dut se montrer plus énergique. Le résultat est que 
la Tora elle-même est devenue aussi dure qu'un roc alors qu'à l'origine les eaux devaient couler au 
simple son de la voix de Moïse. Nous savons par ailleurs que la Tora est souvent assimilée à l'eau 
vivifiante. N'était ce regrettable incident, les Tanna'im et les Amora'im n'auraient pas eu à édicter 
tant de règles exégétiques ni dépenser des trésors d'ingéniosité pour extraire le sens mystique de la 
Tora. Comme l'eau vivifiante, ce sens profond aurait coulé de source. On trouve encore d'autres 
passages qui mettent clairement en cause, la sécheresse et  l'aridité, voire même la stérilité des 
études talmudiques. Il serait malaisé de dissimuler de telles déclarations puisqu'elle servirent aus 
sabbataïstes des XVII-XVIIIe siècles dans leur négation des commandements. Il existe dans ces 
textes  un  antinomisme  latent  qui  marque  bien  les  limites  du  développement  de  spéculations 
mystiques dans le cadre d'une religion positive comme le judaïsme. Dans une étude hébraïque déjà 
ancienne mais fondamentale, le grand historien Fritz Isaac Baer avait attiré l'attention sur l'arrière-
plan historique du Berger fidèle . Au terme de ses analyses il  relevait une attaque en règle de 
l'auteur  contre  certains  érudits  d'Espagne,  accusés  de  se  perdre  dans  d'interminables  arguties 
juridico-talmudiques  au lieu d'exalter  la Présence divine,  la  Shekhina et  de la  sauver de l'exil 
(shekhinta  be-galuta).  Mais il  y  a  plus encore:  le  Berger fidèle  reprend avec plus de violence 
(Zohar III, 14b ss) la dénonciation des dirigeants communautaires par Moïse de Léon dans le Zohar 
proprement  dit.  Dans un développement  particulièrement  solennel  le  Berger  fidèle,  c'est-à-dire 
Moïse en personne, s'adresse au prophète Elie et lui décrit la situation peu enviable des sages, et 
notamment des kabbalistes, au sein de la société juive contemporaine. Ces hommes -qu'un autre 
passage compare aux bûches placées sur l'autel des sacrifices car ils font don de leur propre vie à 
l'étude de la Tora- sont absolument négilgés par les couches les plus aisées de la population. Mais 
que, tout en étant démunis, les sages ne s'abaissent pas au point d'accepter des subsides de gens 
impurs et peu recommandables. 

Le texte spécifie qu'ils n'acceptent que l'obole de ceux qui sont "rattachés à l'arbre de la vie". Le 
tableau de la communauté juive, dressé par l'auteur, est véritablement effarant: il stigmatise "la 
multitude [allusion à la sortie d'Egypte] qui se nourrit d'aliments impurs, qui cohabitent avec des 
femmes  en  menstrues,  s'approchent  de  femmes  chrétiennes  ou  de  prostituées  et  qui  sont 
littéralement les fils de Lilith." Qu'ils retournent, di l'auteur, à leurs propres racines dont parle le 
prophète Isaïe (14; 29):. car de la souche du serpent sortira un basilic dont le fruit sera un dragon 
volant.  Donnant libre cours à  ses profondes frustrations,  le Berger fidèle aspire à  l'aube de la 
domination des sages qui régneront  sur  les ignorants méchants dont  ils  recevront,  à  leur tour, 
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quelques subsides leur permettant de vivre. La domination de l'arbre de la vie s'affermira et on aura 
alors  l'impression  que  les  puissants  n'ont  jamais  existé!  Les  sages  les  mépriseront  comme  la 
lumière rejette l'obscurité. Ces membres malfaisants de la communauté juive ne seront même plus 
nommés  Israël  mais  les  "esclaves  d'Israël".  Une allusion  assez  perfide  est  faite  à  un  passage 
talmudique (Pessahim 49b) qui attaque avec une violence inouïe les ignorants en les assimilant à 
des animaux impurs et leurs épouses à des serpents. Quant à leurs filles il est déconseillé de s'en 
approcher puisque la Tora nous met en garde (Deutéronome 27; 21): maudit qui couche avec une 
bête quelconque. Remontant très loin dans l'histoire d'Israël, le Berger fidèle relève que le peuple 
était confiné, lors de la théophanie du Sinaï, au pied de la montagne. Et lors de la rédemption 
finale,  les  puissants  incultes  marcheront  à  pied  derrière  les  sages  qui  seront  à  cheval.  Et  s'ils 
refusent, ils auront signé par là leur arrêt de mort, comme le dit le talmud (Shabbat 88a) à propos 
du don de la Tora: si les Hébreux n'avaient pas accepté la Tora Dieu aurait précipité sur eux la 
montagne qui serait alors devenue leur tombeau! Mais, ici comme ailleurs, les méchants et les 
incultes ne pourront pas mettre à profit leur richesse pour échapper au châtiment qui les menace. 
Le Berger fidèle cite aussi un verset du livre de Samuel (I, Sam. 2; 9): . les méchants périssent dans 
les ténèbres. Les complaintes de l'auteur atteignent leur point culminant lorsque le Berger fidèle 
adjure le prophète Elie de se faire son interprète auprès du Saint béni soit-il. Je suis menacé, écrit-
il, par les affres de la mort en compagnie des indignes, et il cite un verset d'Isaïe ((53; 9): On a mis 
sa tombe avec les méchants et son sépulcre avec les riches, bien qu'il n'eût pas commis de violence 
et qu'il n'y eût pas de tromperie dans sa bouche. Les pires reproches sont adressés aux membres les 
plus puissants de la communauté qui ont, pour l'auteur, autant de considération que pour un chien 
crevé. Ils dédaignent, dans toutes les cités, la sagesse des sages car c'est la "tourbe" qui dirige les 
communautés. Au lieu d'aider et d'honorer ceux qui se vouent à l'étude approfondie de la Tora de 
Dieu et vivent dans la hantise du péché, ils les laissent se débattre dans la misère et la pénurie. Ces 
dirigeants  communutaires  seraient  même  parvenus  à  imposer  leur  tutelle  aux  juges  et  aux 
dignitaires religieux devenus des "voleurs et  des êtres corrompus".  A cause d'eux "la terre est 
remplie de violence (Genèse 6; 13).  Le Tikkun n° 21 n'hésite pas à reprocher aux adeptes du 
talmud d'avoir  contribué à  la  séparation des époux, c'est-à-dire de la  Shekhina et  de l'ecclesia 
d'Israël, i.e. de tif'érét et de malkhout. Le Berger fidèle (Zohar III, 279a) n'hésite pas à stigmatiser 
l'attitude des maître de la halakha,  cette Tora de servitude,  qui prétendent "descendre dans les 
profondeurs de la kalakha [pour en ramener des perles] mais qui ne remontent point; ils croyaient 
que leur langue agirait comme le dit le prophète Jérémie (23; 29): ma parole n'est-elle pas comme 
le feu, oracle de Dieu, et comme un marteau qui fracesse le roc? Le même tikkun n° 21, dont on a 
évoqué la teneur plus haut, va jusqu'à faire un déplaisant jeu de mot à partir d'un verset du prophète 
Michée (6; 2): le terme hébraïque RiB qui signifie dispute ou contestation devient, grâce à une 
métathèse RaB (B)i qui signifie maître de la loi religieuse. 

L'idée de l'auteur des Tikkunim est claire: les sages ont préféré vidé leurs propres querelles que de 
servir la cause de la Shekhina qui endure des affres de l'exil. On se souvient de l'usage fréquent que 
firent les kabbalistes d'un certain verset d'Isaïe (43;7) et qui est maintes fois cité dans le précédent 
chapitre: tous ceux qui se nomment de mon nom, ceux que j'ai, pour ma gloire, créés, formés et 
faits. Les kabbalistes, jusques et y compris l'auteur du Zohar, virent dans ce verset une hiérarchie 
dans l'échelle de l'action divine: la création, la formation et la fabrication. L'idée s'imposa par la 
suite que la Tora elle-même variait selon ces derniers niveaux. on retint deux types de Tora, celle 
de  la  création  (beri'a)  et  celle,  infiniment  supérieure  parce  que  radicalement  spirituelle,  de 
l'émanation (atsilut),  directement reliée aux niveaux sefirotiques élevés. La Tora de la création 
devenait  une Tota matérielle,  fourmillant d'interdits de toutes sortes et  contenant des mots qui 
connotent l'idée de mort et d'impureté. Ce que l'auteur des Tikkunim cherche à redécouvrir n'est 
autre que cette Tora de la grâce pure, une Tora directement reliée à la sefira tif'érét et non plus 
uniquement à la sefira malkhout. Il veut rétablir l'union originelle de tif'érét, symbole du mâle et de 
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malkhout, symbolse de la femelle. 

C'est ainsi qu'il reprochait aux talmudistes "obtus" de séparer le mari de son épouse, c'est-à-dire de 
détruire l'union de tif'érét et de malkhout. Suivant leur propension naturelle à remythologiser le 
judaïsme,  même  si  cette  expression  scholémienne  est  aujourd'hui  quelque  peu  contestée,  les 
kabbalistes  s'en  revinrent  au  chapitre  de  la  Genèse  évoquant  les  deux  arbres,  celui  de  la 
connaissance du bien et du mal et celui de la vie. Nul ne s'étonnera de voir que les adeptes de la 
doctrine ésotérique ont identifié la Tora de l'émanation à l'arbre de la vie et celle de la création à 
l'arbre de la connaissance. Celle-ci s'aquiert au terme d'un dur labeur et présupppose qu'il existe du 
bien et du mal, du vrai et du faux, du permis et de l'interdit etc. L'introduction aux Tikkunim est 
formelle sur ce point: les deux "Torot" existent et celle de la création est connotée par le verset des 
Proverbes (8; 22): Dieu m'a acquis au commencement de ses voies. Celle de l'émanation fait l'objet 
d'une allusion dans les Proverbes (19; 8): la Tora de Dieu est parfaite, elle apaise l'âme. Mais 
comment savons-nous que cette même Tora (celle de l'émanation) est bien celle qui est unie au 
Nom divin. En guise de réponse à la question, on cite un passage de l'Exode (3; 15):. c'est mon 
nom pour toujours et c'est mon titre de génération en génération. Cette Tora est donc en relation 
directe  avec le Nom de Dieu.  En outre,  selon les cas,  les  enfants  d'Israël  sont considérés soit 
comme les esclaves de Dieu (Lévitique 25; 55: car c'est de moi que les fils d'Israël sont esclaves, 
ils sont mes esclaves.) soit, au contraire, comme ses fils (Deutéronome 14; 1: vous êtes des fils 
pour l'Eternel votre Dieu). De quelle Tora disposons-nous ici-bas? Les Tikkunim répondent sans 
peine:  celle  de  la  création,  celle  qui  contient  les  commandements  positifs  et  négatifs.  Les 
déclarations à la limite de l'antinomisme, contenues dans les Tikkunim et le Berger fidèle, posent le 
problème  de  l'affranchissement  de  la  pratique  des  commandements  divins.  Aucun  auteur  ne 
s'estimait délié de cet engagement précis et repousse cette "spiritualisation" de la Tora à l'époque 
messianique.  Mais  l'idée  d'une  purification  d'Israël  reste  omniprésente:  grâce  aux spéculations 
kabbalistiques qui redonneront à la Tora de Dieu son éclat initial et l'expurgeront des notions de 
mort, d'interdit et d'impureté. Les fautes d'Adam, qui consomma le fruit défendu, et d'Israël, qui 
adora le veau d'or, seront effacées. Ainsi la Tora redeviendra ce qu'elle était originellement, la Tora 
de la grâce dont parle le chapitre 31 des Proverbes (v. 25): . et une Tora de grâce est sur sa langue.

Quelle Tora fut révélée sur le Mon Sinaï? 

Les  kabbalistes  exploitèrent  de  leur  mieux  le  terrible  accident  des  tables  originelles 
brisées par Moïse au pied de la montagne. Le Tikkun n° 40, ainsi que d'autres passages, 
soutiennent  que  la  Tora  de  l'émanation,  celle  qui  est  reliée  à  l'arbre  de  vie,  fut 
effectiveent donnée mais que la lettre WAW, symbole de cet arbre, s'enfuit, provoquant 
la chute de l'édifice tout entier. Pourquoi cela? Parce que les enfants d'Israël n'étaient pas 
assez dignes pour recevoir une telle Tora. On lui substitua donc une autre Tora contenant 
des commandements positifs et négatifs. Le Zohar proprement dit (I, 63b) développe 
l'idée suivante: c'est la faute commise par Israël qui transforma la nature de la Tora et 
qui "réactualisa" le péché d'Adam et la souillure du serpent. Dans ces conditions, les 
forces de l'autre côté renforcèrent leur emprise sur la Tora dite de la création. Cette 
soudaine  mutation  de  la  Tora  originelle  est  décrite  aussi  par  l'auteur  des  Tikkunim 
(Tikkun n° 56): en commettant sa faute, Adam a provoqué la désunion du couple céleste 
que forment le Saint béni soit-il et sa Shekhina. En conséquence, Adam fut lui aussi privé 
de sa compagne puisqu'il est dit (Genèse 2; 18): . il n'est pas bon que l'homme soit seul, 
je vais lui faire une aide qui soit comme lui. Par malheur, en lieu et place de la première 
épouse qui s'originait, elle, de l'arbre de la vie, la seconde était rattachée à l'arbre de la 
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connaissance,  avec,  précise  le  texte  "du  sang  pur  mais  aussi  le  sang  impur  des 
mesntrues.". C'est à cette première femme que s'appliquait le verset des Proverbes (3; 
18): c'est un arbre de vie pour ceux qui s'y cramponnent." Enfin, l'auteur cite aussi un 
verset de l'Exode (32; 16) qui parle de "ce qui était gravé sur les tables". 

Or la tradition juive ancienne recommandait de lire non pas harut / gravé mais hérut / 
liberté, ce qui permet au texte de dire qu'une telle Tora de liberté nous aurait affranchi 
de la mort, des maladies, des larmes, de l'indigence, de l'oppression étrangère etc. Où se 
trouve aujourd'hui cette Tora spirituelle, empreinte de grâce divine originelle? Elle existe 
dans le  texte de la Tora actuelle mais  n'apparaît  qu'aux adeptes du sens ésotérique 
auxquels elle se rélève lorsque les circonstances s'y prêtent. Mais le Berger fidèle trace 
une ligne quasi infranchissable entre ces fils du palais, les adeptes de l'ésotérisme et la 
masse des non-initiés. La Tora des initiés constitue, pour ainsi dire, le paix quotidien du 
Seigneur,  mais les autres se nourrissent d'aliments tout juste bons pour le bétail.  Le 
Berger fidèle fait cette comparaison en s'appuyant sur des versets du livre des Juges (7; 
13: . il y avait une miche de pain d'orge tournoyant dans le camp de Madian.) et du livre 
de Ruth (3; 15: . il mesura six mesures d'orge quil mit sur elle.).Si l'on comprend bien la 
comparaison hardie de ce passage, les six mesures renvoient aux six traités de la mishna 
qui imposent une serviture vis-à-vis de l'Ecriture: c'est, disons-le, le brouet des non-initiés 
alors que les kabbalistes se nourrissent, eux, d'aliments plus raffinés. Les êtres qui sont 
sous la coupe de la Tora de la création possèdent une âme de même extraction et qui 
requiert, par voie de conséquence, une purification au moyen de jeûnes et d'autres actes 
de contrition. Même les déplacements des Docteurs des Ecritures -dont le talmud et la 
mishna font si souvent état- sont interprétés ici comme une sorte de contrition destinée à 
expier les fautes. 

On sait que le Berger fidèle n'a été compilé qu'après la parution du Zohar de Moïse de 
Léon et que ce texte se trouvait probablement sous ses yeux lorsqu'il  rédigea le sien 
propre. Il se concevait donc comme une sorte de continuateur et de propagateur des 
idées de Moïse de Léon. Il parle même d'accroître ainsi la population de ceux qui ont 
trouvé  refuge  dans  cette  arche  de  Noé  de  la  mystique,  échappant  au  déluge  qui 
submerge la masse des littéralistes. On a cité supra l'article de Baer concernant l'arrière-
plan historique du Berger fidèle et les tensions socio-religieuses qu'il reflétait. L'auteur 
semble avoir  eu une conscience exacerbée des disparités économiques au sein de la 
communauté juive;  même Moïse de Léon avait  une approche très déterminée de ce 
problème, lui qui dut dédier la plupart de ses ouvrages hébraïques à de riches mécènes 
et qui n'hésite pas à écrire dans le Zohar proprement dit que l'ère messianique sonnera le 
glas de la puissance des méchants puisque les érudits ne dépendront plus d'eux pour 
assurer leur subsistance. Moïse de Léon insiste (Zohar I, 171a) sur la nécessité absolue 
de venir en aide aux kabbalistes que leur souci de la Tora empêche de se livrer à des 
activités économiques lucratives. Mais si l'étude désintéressée de la Tora venait à faire 
défaut, c'est l'emprise de l'autre côté qui s'en trouverait renforcée. L'auteur cite alors la 
malédiction du serpent contenue dans le verset de la Genèse (3; 14):. sur ton ventre tu 
marcheras. Quand on doit marcher sur le ventre, c'est qu'on a les jambes coupées. Or, 
dans la symbolique de l'homme primordial, les sefirot qui soutiennent le tronc ne sont 
autres que nétsah (éternité) et hod (majesté). Il convient donc de renforcer ces soutiens 
de la Tora, tant au plan humain qu'au plan sefirotique, faute de quoi c'est Esaü, c'est-à-
dire le christianisme médiéval qui triomphe puisque la Tora sera menacée de désuétude. 
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L'auteur cite un célèbre passage de la Genèse (27; 22): la voix est la voix de Jacob, mais 
les mains sont sont celles d'Esaü. Les ennemis d'Israël ont intérêt à ce que la voix de 
Jacob, la voix de l'étude la Tora, cesse de se faire entendre, laissant ainsi le champ libre 
à l'hégémonie du christianisme. On sait que les sources juives anciennes présentaient la 
Tora comme le réel fondement des mondes. Les différentes parties de la Tora reflètent 
celles  de  l'univers.  Il  y  a  une  correspondance  absolue  entre  le  microcosme  et  la 
macrocosme. Moïse de Léon souligne que la Tora renferme tout en elle: les mystères 
impénétrables de l'univers, les secrets révélés ou scellés de la divinité, les sujets de ce 
monde-ci mais aussi ceux du monde à venir. L'imaginaire de l'auteur du Zohar (II, 46a) 
s'enflamme littéralement  lorsqu'il  interprète  le  beau  Psaume 22  dédié  à  la  biche  de 
l'aurore. Dieu lui-même, écrit l'auteur, se délecte des âmes des Justes qui étudient la 
Tora de jour comme de nuit. Mais pourquoi donc la nuit, se demande notre texte? De 
même que le jour est inséparable de la nuit et que tous deux constituent une ensemble 
parfait, ainsi le Nom de Dieu se trouve constamment parachevé. 

C'est  que le  Saint  béni  soit-il  écoute  lui-même, en  compagnie  des  Justes  de  l'Eden, 
l'étude des kabbalistes qui interprètent sa Tora selon son vrai sens. Et David en personne 
dit dans ses Psaumes (42; 9): Durant le jour Dieu mandait sa grâce et, dans la nuit son 
chant me tenait compagnie. Un verset d'Isaïe (40; 6) demande au prophète de prêcher: 
Une voix dit: prêche (qera!) Mais prêcher quoi? Prêcher aux kabbalistes de se lever bien 
avant l'aurore, aux alentours de minuit, pour étudier la Tora. Pourquoi à cette heure-là? 
Parce que c'est l'heure où, comme on l'a déjà noté, l'emprise de l'autre côté décroît et le 
Saint béni soit-il retrouve la Shekhina pour s'unir à elle. Les kabbalistes contribuent à 
cette union ici bas. C'est que la Shekhina elle-même est la Tora sous l'angle de tif'érét 
tandis  que  sous  l'aspect  de  la  sefira  héséd  elle  est  appelée  ouvres  de  bienfaisance 
(gemilut  hassadim).  L'auteur  en  déduit  que  celui  qui  étudie  la  Tora  de  manière 
désintéressée  et  dispense  généreusement  ses  bienfaits  ouvre  chaque  jour  à  la 
restauration  de  l'harmonie  cosmique.  Mais  l'auteur  adjoint  à  ces  gloses  une exégèse 
particulière concernant ceux qui n'étudient pas la Tora orale pour elle-même. Il cite un 
verset de l'Exode (1; 14) qui relate les travaux forcés des Hébreux en Egypte: Ils leur 
rendirent la vie amère par un dur labeur (avoda qasha), dans le mortier (homer) et les 
briques (lebénim) ainsi que par toute sorte de labeur au champ, en plus de tout le labeur 
auquel on les asservissait avec rigueur (be-fa rékh). L'auteur de ce tikkun assimile chacun 
de ces travaux forcés aux règles herméneutiques de la Tora orale: dans qasha (dur) il 
veut  voir  une qushya,  un problème juridique,  dans  homer  (mortier)  il  veut  voir  une 
référence au raisonnement a fortiori (qal wa-homer), dans lebénim (briques) la notion de 
libbun (approfondir et affiner sans cesse) et enfin dans parekh (rigueur) pirkha, c'est-à-
dire un remarque destinée à détruire un raisonnement juridique. Il est difficile de trouver 
un  réquisitoire  plus  dur  contre  ceux  qui  se  grisent  d'argumentations  juridiques  et 
délaissent le vrai jardin mystique de la Tora. A la suite de cette charge, l'auteur invoque 
cependant l'autorité de la mishna pour interpéter un passage du livre des Nombres (19; 
14): Voici la Tora: quand un homme meurt dans une tente. Or, un passage de la mishna 
d'Abot (6; 4) parle de celui qui se tue ou qui se meurt (mémit: c'est-à-dire qui se soumet 
aux pires sacrifices) pour la Tora. L'auteur des Tikkunim établit donc une connexion entre 
le verset des Nombres qui parle de mort, le passage de la Tora qui parle de celui qui se 
mortifie  pour  la  Tora  et,  enfin,  la  récompense  due  à  celui  qui  se  livre  à  l'étude 
désintéressée. L'auteur s'en retourne à sa préoccupation personnelle majeure, à savoir la 
pauvreté dans laquelle il se débat quotidiennement. La mort, dit-il, c'est la pauvreté et la 
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résurrection peut être aussi le retour à meilleure fortune, c'est-à-dire à de meilleures 
conditions de vie. Isaïe (26; 19) ne le proclame-t-il pas: Que revivent tes morts, que mes 
cadavres  se  relèvent!  Réveillez-vous  et  poussez  des  acclamations,  habitants  de  la 
poussière! La conclusion est trouvée dans le même traité de la mishna (Abot 4; 9): ceux 
qui accomplissent la Tora dans la misère finiront par l'accomplir dans l'opulence. Même la 
mention de la poussière fait penser l'auteur à un veset de la Genèse (28; 14) appliquée à 
la  descendance d'Abraham: ta  descendance sera comme la  poussière de la terre.  Et 
enfin, le verset de Daniel (12; 2) qui parle de la résurrection proprement dite: Beaucoup 
de ceux qui dorment dans la terre de la poussière se réveilleront: ceux-ci pour la vie 
éternelle,  ceux-là  pour  la  honte,  pour  l'horreur  éternelle.  Nous  allons  considérer  à 
présent, dans ses très grandes lignes, le traitement des préceptes divins dans le corpus 
zoharique. On aura noté que même les diatribes les plus violentes n'étaient dirigées que 
contre certaines interprétations halakhiques de la Tora orale mais jamais contre la Tora 
écrite dont la partie juridico-légale demeure intacte. Certes, on peut déceler, ça et là, des 
relents  d'antinomisme mais  une telle  tendance est  propre à  la  mystique en général: 
comment  l'âme  du  mystique,  habituée  à  franchir  les  limites,  pourrait-elle  demeurer 
confinée dans l'espace soigneusement balisé du judaïsme rabbinique? Et  pourtant,  la 
mystique juive, dont le Zohar est la véritable Bible, a réussi à s'accomoder du contenu 
positif du judaïsme. 

Il  semble que,  dans  ce contexte précis,  le  Zohar  ait  voulu  s'opposer  à  une exégèse 
philosophico-rationaliste ou simplement symbolique des préceptes bibliques. Revenons un 
tout petit peu en arrière: au moment où Moïse de Léon vit ses années de formation, les 
enseignements du Guide des égarés commencent à se propager dans tous les milieux 
juifs de la France méridionale, connue pour avoir été, depuis les grandes controverses 
anti-maïmondiiennes,  le  bastion  des  études  philosophiques  et  scientifiques.  De  tels 
milieux suivaient une propension naturelle en donnant des commandements divins une 
exégèse qui en amoindrissait la portée et la valeur. Dans la troisième partie de son Guide 
des égarés (ch. 36 à 49) Maïmonide répartissait les 613 commandements en quatorze 
classes dont l'examen, même superficiel, laisse aussitôt apparaître le caractère arbitraire. 
Pourquoi avoir fait intervenir le livre des Sabiens, intitulé l'Agriculture nabatéenne, afin 
d'expliquer la promulgation de certains interdits divins? Comment ranger dans la seconde 
classe  des  commandements,  censés  combattre  l'idolâtrie  et  le  culte  des  astres, 
l'interdiction de se raser les coins de la chevelure et de la barbe? Sur quoi se fonde 
Maïmonide pour affirmer que si la circoncision intervient dès le huitième jour, c'est parce 
que l'amour des parents n'est pas encore trop fort , sans quoi ils ne permettraient pas 
une telle opération? Le Zohar (I,  93a) procède tout autrement:  Il  nous propose une 
interprétation mystique d'un verset  d'Isaïe  (60;  21):Dans ton peuple  tous  seront  des 
justes,  à  jamais  ils  posséderont  le  pays,  rejetons  de  mes  plantations.  Rabbi  Abba 
s'interroge sur le sens à donner à cette affirmation: dans ton peuple tous seront des 
justes.  Israël  ne  fourmille-t-il  pas  de  pécheurs,  d'hommes  qui  bravent  la  volonté  du 
Seigneur  et  contreviennent  à  sa  loi?  Le  sage répond  que le  peuple  d'Israël  consent 
librement un sacrifice majeur: il offre ses propres fils lors de la circoncision. Et une fois 
circoncis, les enfants d'Israël font alors partie des Justes puisqu'il est écrit (Proverbes 10; 
25): le Juste est le fondement (yesod) de l'univers. Dans la représentation de l'Adam 
qadmon, l'homme primordial, la sefira yesod, l'avant-derrière qui correspond à la place du 
pénis,  est  incarnée par  le  Juste.  La suite  du verset  d'Isaïe  prévoit  qu'ils  (les  justes) 
hériteront la terre à jamais: or, la terre symbolise justement la Shekhina. Ce qui signifie 
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que l'homme circoncis adhérera à tout jamais à la Shekhina. 

Le texte du Zohar passe au patriarche Abraham qui s'appelait à l'origine Abram et auquel 
Dieu ajouta la lettre Hé immédiatement après qu'il s'était soumis au rite de la circoncision 
(Genèse 17; 4-5): Voici que mon alliance est avec toi. On ne t'appellera plus du nom 
d'Abram mais ton nom sera Abraham. Rabbi Abba souligne le grand privilège d'Israël qui 
a le droit de pratiquer la circoncision car "celui qui porte cette marque ne connaîtra pas 
les tourments de l'enfer." Mais cette distinction d'origine divine impose aussi des devoirs, 
en l'occurrence ne pas galvauder le signe de cette alliance en "l'introduisant dans des 
domaines impurs" car ceci porterait préjudice au Nom divin lui-même. Et lorsqu'un père 
présente son fils au circonciseur Dieu lui-même ne peut dissimuler sa joie et invite la 
famille céleste à contempler ce qui se passe. Le prophète Elie se rend immédiatement sur 
place, dût-il faire quatre fois le tour de la terre, et c'est la raison pour laquelle une chaise 
spéciale est tenue à sa disposition. C'est encore rabbi Abba qui revient (III, 14a) sur 
l'importance cruciale de la circoncision et sur la nécessité d'en respecter scrupuleusement 
toutes les obligations. Cette fois-ci c'est le Psaume 44 qui introduit son propos: (verset 
18): Tout cela nous est advenu et nous ne t'avions pas oublié, nous n'avions pas trahi ton 
alliance. Le dernier membre du verset s'applique, selon le sage, à la circoncision car celle-
ci, ainsi que nous le notions supra, témoigne en faveur de la Tora tout entière qui est 
appelée témoignage. Mais rabbi Abba va plus loin et met à nouveau en garde contre les 
unions illicites qui profanent l'alliance. Il cite donc la suite du Psaume (verset 21): Si nous 
avions oublié  le  nom de notre  Dieu,  étendu nos mains vers  un dieu étranger.  Cette 
dernière mention viserait rabbi Abba ceux qui ne reculent pas devant une union intime 
avec des femmes étrangères. La circoncision, nous l'avons déjà dit, récapitule toute la 
Tora: le cas d'Abraham est cité, lui dont il n'est dit qu'il observait les commandements de 
la  Tora  qu'après  s'être  soumis  à  la  circoncision.  Genèse  26;  5  stipule  donc:.  parce 
qu'Abraham a  écouté ma voix  et  qu'il  a  observé  mon observance,  mes ordres,  mes 
préceptes et mes lois. La figure biblique qui s'est imposée dans la littérature rabbinique 
comme le parangon de la vertu est Joseph; il sut résister aux appels de la femme de son 
maître Potipar. De ce fait, il fut nommé vice-roi d'Egypte et devint le symbole du Juste 
incarné par la sefira yesod. Le Psaume (81; 6) dit "un témoignage qu'il a imprimé en 
Joseph,  lors  de  sa  sortie  du  pays  d'Egypte."  En  maintenant  "son  arc  dans  sa  force 
première" Joseph est resté "nuit et jour" uni aux sefirot yesod et malkhut. Ces quelques 
exemples zohariques montrent combien les enseignements des maîtres de la mystique 
médiévale  différaient  de  l'univers  mental  de  Maïmonide  qui  a  cherché  à  subsumer 
l'ensemble de la  législation biblique sous  un seul  principe architectonique;  celui-ci  se 
trouvait déjà dans le talmud, et n'était autre que la négation absolue de l'idolâtrie. 

Une telle classification revenait à relativiser la valeur religieuse des préceptes divins et 
leur conférait une vertu politique, un but pédagogique au service des habitants de la cité. 
Ce fait est indiscutable puisque Maïmonide écrit sans ambages que la Tora poursuit un 
double but: la perfection du corps et celle de l'âme (tikkun ha-gouf we-tikkun ha-néfésh: 
III, ch. 27). Certains commandements orientent dans la bonne direction ceux auxquels 
leurs facultés dianoétiques ne permettent pas de découvrir les vérités éternelles par la 
voie du syllogisme. L'exemple le plus éloquent est le commandement d'aimer Dieu: il 
s'agit, par là, de promouvoir l'image d'un Dieu providentiel, créateur de l'univers et garant 
d'une  éthique.  L'exercice  auquel  se  livre  Maïmonide  en  consacrant  d'aussi  longs 
développements  à  la  motivation des préceptes contenait  en germe leur  négation:  si, 
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comme il l'écrivit lui-même, la raison majeure de la législation biblique était d'annihiler 
l'idolâtrie  et  de  promouvoir  le  monothéisme,  ne  faudrait-il  pas,  sitôt  ce  but  atteint, 
déclarer ces mêmes préceptes obsolètes? Enfin, si les commandements ne sont, semble-
t-il,  qu'un moyen en vue de parvenir à une fin, comment croire, dès lors, qu'ils sont 
d'inspiration divine? Maïmonide n'a pas jugé bon de répondre à ces questions pour la 
bonne raison, qu'à ses yeux, la Tora avait une fonction politique: régir et éduquer les 
masses  incultes.  La  législation  religieuse  devenait  une  sorte  de  succédané  pour 
l'éducation  politique.  L'auteur  n'ignorait  pas  que  la  recherche  de  la  motivation  des 
préceptes n'était pas très bien vue dans les sources traditionnelles: ne signale-t-on pas le 
cas  du  roi  Salomon  qui  perça  au  jour  tous  les  mystères  des  commandements  -à 
l'exception notoire de celui de la vache rousse- mais que cette ingéniosité ne l'empêcha 
pas d'enfreindre des interdits? A cette objection classique Maïmonide a choisi de répondre 
dès le chapitre 31 de la troisième partie du Guide des égarés: certains religieux, écrit-il, 
considèrent l'absence de motivation rationnelle des préceptes comme la meilleure preuve 
de leur origine divine. L'auteur rejette catégoriquement une telle remarque au motif que 
les actions humaines apparaîtraient alors mieux fondées que celles attribuées à Dieu! 
Tout ce débat se trouve à l'arrière-plan du corpus zoharique et détermine la position de 
ses auteurs: loin de conférer aux commandements une simple valeur socio-philosophique, 
ils les soustraient, de fait, à la sphère rationnelle pour les ancrer dans un tout autre plan, 
notamment  théurgique.  En  une  phrase:  lorsque  l'homme  juif  accomplit  les 
commandements de la Tora, il agit sur le monde d'en-haut, il unit à nouveau le Saint 
beni-soit-il à sa Shekhina, renforce l'arbre de vie et participe à l'unification des sefirot, 
notamment tif'érét et malkhout. Moïse de Léon n'a pas manqué d'être intrigué par des 
déclarations maïmonidiennes de ce type:

"La raison pour laquelle la purification se fait avec du bois de cèdre, de l'hysope, de la 
laine cramoisie et deux oiseaux, a été indiquée dans les midrashim; mais elle ne convient 
pas à notre but et jusqu'à présent je n'ai pu me rendre compte de rien de tout cela. Je ne 
sais pas non plus pourquoi on emploie dans la cérémonie de la vache rousse le bois de 
cèdre, l'hysope et la laine cramoisie, ni pourquoi on se sert d'un bouquet d'hysope pour 
faire l'aspersion avec le sang de l'agneau pascal; je ne trouve rien par quoi donner la 
préférence à ces espèces. "(III, ch. 47 p 394, traduction de S. Munk)

Et à la fin de ce même chapitre Maïmonide ajoute, en guise de conclusion, une phrase 
dont la formulation même ne laisse pas le moindre doute sur sa perplexité: Ainsi, nous 
avons motivé dans cette classe tous les commandements dont nous avons cru pouvoir 
deviner les motifs. Moïse de Léon veut voir dans la vertu purificatrice des cendres de la 
vache rousse un mystère accessible aux adeptes de la doctrine ésotérique. Même les 
commandements dont le fondement rationnel est évident reçoivent une motivation autre, 
inséparable  de  leur  accomplissement.  En  d'autres  termes,  la  meilleure  manière  de 
comprendre  le  sens  d'un  précepte,  c'est  de  l'accomplir  alors  que  l'interprétation 
rationaliste  des  philosophes  visait  le  plus  souvent  à  affranchir  l'individu  de  son 
accomplissement. Une telle attitude s'inscrit harmonieusement dans l'image kabbalistique 
du cosmos; si pratiquer la circoncision, c'est éloigner du nouveau-né et de sa famille les 
"cosses de l'impureté" et affaiblir l'emprise de l'autre côté, il saute aux yeux qu'une telle 
opération n'est plus purement chirurgicale; si, par exemple, mettre ses tefillin (objets du 
culte) contribue à renforcer son tsélém, l'image astrale qui suit l'individu à chaque pas, et 
à inspirer de la crainte à ceux qui le rencontrent, ou encore si un tel acte de nature 

16



liturgique  accomplit  son  effet  jusque  dans  les  niveaux  sefirotiques  les  plus  élevés 
(hokhma,  bina,  tif'érét  et  malkhout),  alors  nous  sommes,  en  effet,  très  loin  des 
motivations  de  type  maïmonidien.  Toutefois,  l'arrière-plan  de  ces  nouvelles 
déterminations mystiques est indéniablement d'inspiration maïmonidienne. 

Pour Moïse de Léon, la réalisation de ces préceptes offre à l'homme la possibilité d'entrer 
en communication avec des puissances cosmiques. Moïse de Léon ( II, 91a) revient sur 
l'inépuisable  symbolisme  de  l'union  entre  tif'érét  et  malkhout:  la  sefira  supérieure 
symbolise les commandements positifs (au nombre de 248) tandis que la sefira inférieure 
renvoie  aux  commandements  négatifs  (au  nombre  de  365);  ce  décompte  est 
remarquable puisque l'union de deus sefirot donne la totalité des 613 préceptes dont la 
somme forme désormais un corpus mysticum. En somme, là où Maïmonide relativise ou 
"socialise", Moïse de Léon resacralise. Dans la pensée de l'auteur du Zohar proprement 
dit, l'inobservance des commandements provoque un affaiblissement des forces d'en-haut 
et affecte l'image même de l'homme primordial (Adam qadmon) qui symbolise les sefirot 
(II, 165b). Il n'existe plus aucun rapport avec l'aspect social des mitswot; et même s'il 
existe, il est, désormais, loin d'être déterminant. L'accomplissement d'un précepte assure 
la continuité du flux dirigé des sefirot qui vivifient les mondes; mal agir, c'est perturber 
les canaux de la vie, voire même les interrompre, ce qui met à mal l'équilibre cosmique. 
Enfin, Moïse de Léon et ses collègues voyaient dans l'inobservance des préceptes les 
raisons  du  maintien  de  la  Shekhina  en  exil.  On perçoit  ici  les  traces  de  la  doctrine 
zoharique de la rédemption: le salut ne viendra qu'au moment où la Shekhina se relèvera 
de la poussière de l'exil. Alors que Maïmonide n'accorde pas à la prière l'importance qui 
lui reviendrait peut-être, le Zohar se grise, par exemple, d'interprétations mystiques des 
tefillin, des franges rituelles (tsitsit) et du châle de prière (tallét). La Bible prescrit de 
placer  des  franges  rituelles  aux  quatre  extrémités  des  vêtements.  Nombres  15;  39 
spécifie "qu'en les regardant on se souviendra de tous les commandements de Dieu. Le 
Zohar (III, 174a) remarque que c'est là le signe royal. Mais le texte établit finement une 
relation entre la frange rituelle qui se dit tsitsit en hébreu et le mot tsits qui signifie lame, 
comme la lame d'or pur en Exode (28; 36). Tout comme les franges rituelles que l'on 
contemple pour se souvenir des préceptes divins, la lame d'or pur peut être regardée afin 
d'obtenir la rémission des péchés. 

Pour l'auteur, ceux qui récitent la profession de foi juive (Shema Israël) sans se revêtir de 
leur châle de prière, muni des franges rituelles, se rendent coupables d'une trahison. le 
Psaume 101; 7 dit bien: Point n'habitera à l'intérieur de ma maison celui qui pratique la 
tromperie; celui qui débite des mensonges ne tiendra pas devant mes yeux. Le Zohar (II, 
90b)  ne  se  limite  pas  à  l'examen  de  prescriptions  isolées,  il  s'intéresse  aussi  au 
Décalogue:  reprenant  le  passage  de  Ba-Midbar  rabba  (13;  5)  selon  lequel  les  dix 
commandements contiennent l'ensemble des 613 préceptes divins, Moïse de Léon établit 
des  correspondances  entre  les  deux  parties  des  Tables  de  l'alliance.  Ainsi,  le 
commandement stipulant "Je suis l'Eternel ton Dieu" (Ex. 20; 2) fait face au "Tu ne tueras 
point" (Ex. 20; 13) car quiconque commet un meurtre porte préjudice au créateur qui fit 
l'homme à son image. Le verset "Tu n'auras pas d'autres dieux" (Ex. 20; 3) fait face à 
"Tu ne commettras pas d'adultère" (Ex. 20; 14) car celui qui viole son engagement pêche 
contre son Dieu. C'est ce que dit le prophète Osée (5; 7): Ils ont été infidèles à Dieu car 
ils ont enfanté des fils étrangers. Le verset "Tu ne prononceras pas en vain le Nom de 
Dieu car l'Eternel n'innoncente pas celui qui  prononce son Nom en vain" (Ex.  20; 7) 
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correspond à "Tu ne voleras point"  (Ibid.  15).  Le vol  entraîne généralement  le  faux 
témoignage:  quiconque  commet  l'un  se  rend  automatiquement  coupable  de  l'autre. 
"Souviens-toi du jour du chabbat" (Ex. 20; 8) correspond à Exode 20; 16 qui s'enonce 
ainsi: "Tu ne déposeras pas de faux témoignage contre ton prochain." Or, le chabbat lui-
même  est  considéré  comme  un  témoignage  de  tous  les  autres  commandements  et 
notamment un témoignage en faveur de la vérité. Ne lit-on pas en Michée (7; 20) "Tu 
donneras la vérité à Jacob"? Or, Jacob n'est autre qu'Israël dont il est dit en Exode 31;16: 
"Les enfants d'Israël observeront le chabbat. Exode 20; 12 stipule "Honore ton père et ta 
mère  afin  que  se  prolongent  tes  jours  sur  le  sol  que  te  donne  l'Eternel  ton  Dieu." 
correspond au verset (Ex. 20; 14): "Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain." Si 
la femme adultère donne naissance à une enfant qui n'est pas de son époux, nous dit le 
Zohar, comment cet enfant ferait-il pour honorer son vrai père? Enfin, le Zohar rappelle 
dans ce même passage que "la Tora est le Nom du Saint béni soit-il": de même que le 
Nom s'incarne dans le Décalogue, la Tora y est, elle aussi, contenue. Avec le châle de 
prière et les tefillin, la mesusa, parchemin apposé aux linteaux des portes, fait partie des 
commandements (Dt. 6; 9) que le juif pieux pratique chaque jour. Selon l'auteur (Zohar 
III,  263b),  le  commandement  de  la  mesusa  a  été  prescrit  afin  de  nous  accorder  la 
bénédiction du Très-haut lors de tous nos déplacements. Psaume 121; 8: Que Dieu garde 
ta sortie et ta rentrée, dès maintenant et à jamais! La mesusa est une sorte de gardien 
permanent, à l'instar de la Shekhina qui accompagne le peuple d'Israël dans son exil. Et 
la présence de deux péricopes bibliques dans ce boitier apposé au mur symbolise l'union 
du masculin et du féminin. 

La présence de Dieu aux portes, par l'intermédiaire de la Shekhina, exige une attention 
particulière: comment déposer des ordures à sa porte ou y verser des eaux usées? Ce 
serait, dit le texte, une invitation adressée aux forces destructrices de l'autre côté. La 
mesusa agit donc comme les franges rituelles: en la scrutant on doit avoir conscience de 
la présence de Dieu. Cette relation directe à Dieu est caractérisée d'une façon assez 
extraordinaire en un passage ( Zohar III,  113b) qui vante les mérites des ouvres de 
bienfaisance: l'homme qui pratique la tsédaqa (=charité) fait Dieu , en quelque sorte il lui 
donne une substance! Le Zohar avait amorcé cette idée en citant un verset de la Genèse 
(18; 19) dont la formulation lui paraissait digne d'intérêt: Car je l'ai élu pour qu'il ordonne 
à ses fils et à sa maison après lui, de garder la voie de Dieu, en pratiquant (la'assot) 
justice et jugement. Le Zohar s'étonne de cette apparente redondance entre "garder la 
voie  de  Dieu"  et  "pratiquer  [la-assot]  justice  et  jugement"  Le  texte  répond  qu'en 
pratiquant la justice et  le jugement l'homme charitable fait  Dieu..  Le Psaume 106; 3 
s'exprime dans le même sens: heureux ceux qui observent le droit, ceux qui pratiquent 
('ossé) la justice en tout temps. 

Le terme hébraïque est toujours le même, c'est faire, comme si les bienfaiteurs faisaient 
le Saint béni soit-il. On a vu plus haut, en évoquant la pauvreté dont l'auteur semble 
avoir été affligé, que le thème de l'indigence lui tenait à cour. Le pauvre, explique-t-il, est 
considéré comme mort: c'est pour cela que l'Ecriture (Proverbes 10; 2) dit: la justice 
(tsédaqa) délivre de la mort.  Et cet acte réalisé ici-bas exerce une influence en-haut 
puisque  la  Shekhina,  elle-même,  s'en  trouve  exaltée  et  renforcée.  En  revanche,  les 
méfaits des hommes malmènent la Shekhina, voire l'expulsent même du monde. L'auteur 
du Zohar (II, 3b) en rencense trois: le premier méfait, le plus odieux, consiste à s'unir à 
une femmes en menstrues.  Même après cet  acte  répugnant,  l'impureté renforce son 
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emprise sur cet homme et le poursuit partout où il se rend, ce qui revient à éloigner la 
Shekhina de tous les lieux qu'il fréquente. Et lorsque cet homme engendre un enfant, 
l'autre côté s'en empare à tout jamais. Lévitique (15; 24) dit bien: que si un homme 
couche alors avec elle et que sa souillure soit sur lui, il est impur sept jours et toute 
couche sur laquelle il se couchera sera impure. Le second méfait consiste à avoir des 
relations intimes avec une femme qui n'est pas juive. Le prophèt Malachi (2; 11) lui-
même s'insurgeait là contre: Juda a trahi et une abomination a été commise en Israël et 
à Jérusalem, car Juda a profané ce qui est consacré à Dieu, puisqu'il aime et épouse la 
fille d'un dieu étranger. 

En s'unissant à une femme étrangère, nous dit l'auteur du passage, l'homme juif introduit 
le "signe de l'alliance" dans un domaine étranger; en d'autres termes il le profane. Enfin, 
la troisième abomination est de tuer le foetus dans le ventre de sa mère, c'est-à-dire de 
commettre un avortement. C'est une chose de devoir occir un homme, mais c'est une 
tout autre chose de tuer sa propre progéniture! Celui qui se rend coupable d'un tel méfait 
"détruit l'ouvre du roi et chasse du monde une âme, condamnée à errer." En effet, l'âme 
du nouveau-né erre de par le monde tandis que l'Esprit saint pleure. Il eût mieux valu, dit 
le Zohar,  que cet infanticide ne fût jamais venu au monde! L'auteur rend un vibrant 
hommage aux enfants d'Israël qui surent adopter une conduite digne, même durant leur 
esclavage en Egypte: alors que les pires menaces pesaient sur leur premiers-nés, ils ne 
les  tuèrent  point  et  continuèrent  d'aplliquer  le  premier  commandement  positif  de  la 
Genèse qui est de croître et de se multiplier. Enfin, les enfants d'Israël ne se laissèrent 
jamais détourner de leur mission: ils descendirent en Egypte en tant qu'enfants d'Israël 
et en remontèrent dans la même dignité. C'est pour cela que le livre de l'Exode (1; 1) 
nous dit : Voici les noms des fils d'Israël qui entrèrent en Egypte avec Jacob. On peut 
donc dire qu'à l'exception de certaines sections du Berger fidèle et des Tikkuné Zohar 
lesquels ne s'en prennent jamais à la Tora écrite — il n y a pas, à proprement parler 
d'antinomisme  dans  le  Zohar  lui-même.  Celui-ci  insiste  même,  au  contraire,  sur 
l'obligation d'appliquer les commandements de façon concrète. on perçoit des relents de 
polémique anti-philosophique dans certains passages, notamment en Zohar III, 105a où 
sont pris à partie ceux qui insistent sur le culte du cour. Il faut des actions concrètes, 
nous dit ce passage, il faut prier à haute voix et ne pas écouter ceux qui conseillent de le 
faire  en  silence.  Il  s'agit  là  probablement  de  séquelles  de  la  polémique  anti-
maïmonidienne où le parti  des kabbalistes se réfusait  à assumer la spiritualisation et 
l'allégorisation du contenu positif de la Tora.
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